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ACTO  PRIMERO 


Casa  de  Guy  Weems.  Un  precioso  cuarto,  estilo^  Adams,  de  colo- 
res blanco  y  amarillo.  Arcada  al  foro,  que  da.  paso'  al  hall, 
donde  corre  una  escalera  de  izquierda  a  derecha.  Al  pie  de 
la  escalera  se  halla  la  puerta  frontera  del  hall.  En  el  extremo 
de  la  escalera  puerta  de  servicio.  En  la  habitación  principal, 
o  sea  en*  el  primer  término,  una  chimenea  entre  dos  puertas, 
de  las  cuales  la  primera  corresponde  al  cuarto  de  Guy,  y  la 
segunda,  al  de  Silvia.  A  la  derecha,  balcón  o  ventana  en  for- 
ma de  arco.  Es  por  la  mañana,  hacia  el  mediodía. 

Aparecen  sentadas  ante  el  piano  Teresa  y  Tía  Fanny,  dando  lec- 
ción de  música.  Fatigada  por  los  ejercicios,  la  niña  no  se  recata- 
en  demostrarlo,  y  comete  una  falta. 

FANNY.  ¡Qué  es  eso!  ¿Otra  vez? 

TERESA.  (Con  una  quejumbre  de  gatita,  resistiéndose.)  ¡  Ay  ! 
FANNY.  Vamos,  continúa,  continúa,  holgazana. 
TERESA.  Yo  no  debo  tocar  el  piano,  tía. 
FANNY.  ¿Por  qué? 

TERESA.  Porque  se  ha  muerto  mi  mamá. 
FANNY.   Bueno,  pero  ya  nos  hemos  quitado  el  luto,  y  a 
mamá  le  gustaría  verte  aplicada. 
TERESA.  ¡Ay! 
FANNY.  Siga  usted. 
TERESA.  (Remedándola.)  Siga  usted. 
FANNY.  ¿Qué  es  eso,  niña? 

TERESA.  Que  me  aburro.  Son  muy  cargantes  las  lecciones. 
Me  gusta  más  lo  que  toca  tía  Silvia.  .Es  más  bonito. 

FANNY.  Bueno,  anda,  anda.  (Moviendo  la  mano  acompasa- 
damente mientras  la  niña  sigue  haciendo  los  ejercicios.)  Do,  mi, 
do,  sol,  fa,  mi... 

TERESA.  ¡Tía  Fanny^  cómo  desafinas! 

FANNY.  ¡Eh! 

TERESA.  (Riendo.)  Que  desafinas. 
JUANA.  (Entrando.)  Señora. 
FANNY.  Señorita. 

JUANA.  Bien,  señora.  (Teresa  deja  de  tocar.)  ¿La  seño  ita 
Silvia  está  en  su  cuarto? 

FANNY.  ¿Quién  le  manda  a  usted  interrumpir  la  lección 
de  música? 

JUANA.  Es  que  el  cocinero... 
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FANNY.  Bueno,  bueno,  no  me  importa.  La  señorita  Silvia 
está  ocupada  en  este  momento. 

JUANA.  (Al  retirarse.)  Bien,  señora. 

FANNY.  ¡  Y  dale  1   ( Se  revuelve  un  momento  con  enojo  y 
dice  a  la  niña.    Vamos,  Teresita,  vamos,  continúa, 
j  TERESA.  (Siempre  en  victima.)  ¡  Ay ! 

FANNY.  Vamos,  si  no  le  digo  .a  tía  Silvia  que  no  te  saque 
a  paseo.  ( La  niña  obedece  y  sigue  tocando.) 

TOMMY.  ( Aparece  en  lo  alto  de  la  escalera  como  un  de- 
monio.) nTía  Silvia,  tía  Silvia,  mira  qué  caballo!  (Se  desliza  rá- 
pidamente por  la  balaustrada,  a  tiempo  que  tía  Fanny  se  lleva 
asustada  las  manos  a  la  cabeza.) 

FANNY.  ¡  Chiquillo,  que  te  vas  a  matar  I 

TOMMY.  (Graciosamente,  al  terminar  el  descenso.)  ¿Dónde 
está  tía  Silvia? 

FANNY.  No  molestes,  Tom  ;  tía  Silvia  ha  salido. 

TERESA.  Tía  Fanny,  ¿no  dice  tía  Silvia  que  ino  enseñes  a 
Tom  a  decir  mentiras?  Tom,  tía  Silvia  está  en  su  cuarto  muy 
ocupada. 

FANNY.  Bien,  bien,  trastuela.  Ya  lo  sabes^  Tom.  Tía  Sil- 
via está  en  su  cuarto  muy  ocupada.  Anda,  déjanos  dar  la  lec- 
ción de  piano. 

TOM.  No,  la  le*cciiSn  no,  que  es  muy  pesada.  Que  venga 
tía  Silvia  a  tocarnos  una  canción  bonita. 

FANNY.  Vete,  Tom ;  respeta  a  üía  Fanny.  La  lección  no 
admite  juegos. 

TOM.  Esta  tía  Fanny...  (Llega  Guy  por  la  puerta  de  su 
cuarto.)  Papá,  díle  a  tía  Fanny  que  perdone  a  Teresa  la  lec- 
ción de  hoy. 

GUY.  (Distraído.)  ¿Dónde  está  vuestra  tiía  Silvia? 

FANNY.  Ocupada.  Guy,  no  se  le  puede  molestar. 

GUY.  (Va  a  su  cuarto  y  vuelve.)  ¿Ha  mandado  que  venga 
el  señor  Waring? 

FANNY.  No  sé  una  palabra.  En  esta  casa  no  se  me  dice 
nada  ;  sólo  soy  un  objeto  de  adorno,  no  de  uso. 

GUY.  (Distraído.)  Bueno,  bueno.  (Entra  en  su  cuarto.) 

TERESA.  (Se  levanta  yendo  tras  de  Guy,  que  no  la  escu- 
cha, y  ella  vuelve  su  mirada  a  Tom  maliciosa.)  Papá...,  está  de 
mal  humor. 

FANNY.  (Mientras  hablan  los  niños,  aprovecha  para  arre- 
glarse un  rizo  ante  el  espejo.  Llega  Marta  por  la  puerta  de  ser- 
vicio.) ¿Dónde  va  usted? 

MARTA.  Me  manda  la  señorita  a  buscar  ropa  para  el  niño. 

TOM.  (Con  aires  'de  señor.)  Tía  Silvia  ha  salido  a  hacer 
visitas. 


3 


TERESA,  (Bajo.)  (No  mientas.)  (Marta  vasa  por  la  esca^ 
lera.) 

TOM.  (A  Teresa.)  ¿Vamos  a  jugar? 

FANNY.  No,  señor  ;  a  dar  la  lección.  (La  niña,  como  si  qui- 
siera ocultarse,  hace  seña  a  Tom  para  que  calle,  pero  éste' ha 
adoptado  un  aire  belicoso.) 

TOM.  Vamos,  Teresa;  yo  te  defiendo.  (La  ha  tornado  de  un 
brazo  y  están  dando  las  op.ce  en  un  reloj  cercano.)  Además_j  es- 
tán dando  las  once.  La  lección  ha  concluido.  (Echa  a  correr  con 
ella  abrazada  ;  al  llegar  a  la  escalera  chocan  con  una  columnita 
que  sostiene  un  jarrón,  y  éste  cae  al  suelo.  Ambos  retroceden  ) 

LOS  DOS.  ¡Ah! 

FANNY.  ¿Lo  estáis  viendo,  aturdidos?  ¡Un  regalo  de  boda 

de  mamá  ! 

TOMMY.  (Duramente  a  Teresa.)  Tú  tienes  la  culpa 
TERESA.  Tú,  tú,  tú... 
FANNY.  Callad,  no  os  oiga  tía  Silvia. 
TOMMY.  Ella  tiene  la  culpa. 
TERESA.  No  es  verdad.  Tú  has  sido. 
TOMMY.  (Más  fuerte.)  Has  sido  tú,  tú,  tú. 
FANNY.   ¡  Huy,   qué  demoniejo !    (Asustada,   llama.)  Silvia, 
Silvia... 

SILVIA.  (Dentro.)  Voy. 
FANNY.  ¡Silvia,  Silvia!,.. 

SILVIA,  (Entrando.)  ¿Qué  es  esto?  ¡Teresa,  Tommy !  (Al 
oiírla,  los  niños  dejan  de  reñir  y  quedan  sumisos  y  como  aver- 
gonzados.) 

FANNY.  (Junto  al  piano.)  No  les  riñas.  El  jarrón  se  cayó 
el  solo.  Ninguno  de  ellos  lo  ha  tocado.  (Silvia  mira  a  los  niños, 
y  luego  a  tía  Fanny.) 

SILVIA.  Si  no  puedes  im.pedir  que  los  niños  se  peleen,  por 
^o  menos  no  les  enseñes  a  mentir.  (Tia  Fanny  hace  un  gesto 
equivoco  y  calla.  Silvia  mueve  lentamente  la  cabeza  con  un  dul- 
ce gesto  de  preocupación.)  Vamos  a  ver,  venid  acá,  chiquillos. 
¿Qué  ha  pasado?  (Ellos  se  acercan  lentamente  y  en  silencio.) 
Pues  no  sois  poco  escandalosos ;  parecéis  una  gatita  y  un 
perrito.  (Siguen  callados.)  A  ver,  Tom,  ¿no  dice  nada  el  pe- 
rrito? ¿Es  que  no  le  gustan  los  bizcochos?  (Tom  sonríe  sin 
contestar.)  ¿Y  la  gatita?  ¿Tampoco  dice  nada?  ¿No  le  gus- 
tan los  caram.elos? 

TERiESi\.  (SiAspirando  fuertemiente ,  como  si  fuese  a  llorar.) 
¡Ay!... 

SILVIA.  Ya  sabéis  que  os  quiero  mucho.  ¿Es  que  el  perrito 
y  la  gatita  no  me  quieren  a  mí?  ¿Es  eso?  (Tom  permanece  con 
eJ  gesto  duro.)  ¿No  me  quiere  la  gatita? 

TERESA.  (Lloriqueando,  se  refugia  en  ella.)  ¡Sí! 
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SILVIA.  La  gatita  dice  que  sí,  ¿y  el  perrito?  ¿Que  dice  el 
perrito?  (Totn  va  a  llorar  y  vuelve  la  cabeza.)  ¡TommyI...  (Al- 
canza a  Tom,  y  sentada  entre  Zo5  dos  niños,  besa  pfimero  al 
muchacho  y  luego  a  la  niña.)  ¡  Hijos  míos,  si  queréis  a  tía  Sil- 
via la  mitad  sólo  de  lo  que  ella  os  quiere,  prometedme  que  no 
os  peleareis  otra  vez.  Cuando  seáis  mayores  veréis  q-jé  bueno 
es  el  cariño  entre  hermanos...,  aunque  uno  de  ellos  sea  malo... 
(Con  intención  bondadosa,  mirando  al  muchacho.)  Acordaos  de 
lo  que  yo  quenía  a  vuestra  madre,  y  lo  que  ella  me  quería.  Vos- 
otros también  os  queréis.  ¿Verdad,  hijos  máos? 

TERESA.  (Con  hipo.)  Sí... 

TOMMY.  Sí... 

SILVIA.  Pues  los  niños  que  se  quieren,  no  deben  reñir. 
TOMMY.  Es  que  el  jarrón...,  no  tengo  yo  la  culpa... 
TERESA.  Ni  yo,  ni  yo... 

SILVIA.  Entonces,  ¿seré  yo  quien  lo  ha  roto? 
TERESA.  No,  porque  tú  no  estabas  aquí. 
SILVIA.  Perfectamente.  ¿Entonces  ha  sido  tt'a  Fanny". 
LOS  DOS.  (Vivamente.)  No,  no... 

SILVIA.  Pues  tiene  que  haber  sido  uno  de  vosotros,  Y  como 
el  que  haya  roto  el  jarrón,  tiene  que  ser  castigado...,  uno  de 
vosotros  habrá  de  cumplir  la  pena.  ¿Eh?  y  si  se  la  impongo  al 
i'nocente,  ¿no  sentirá  remordimientos  el  culpable?  Vamos  a  ver: 
¿  quién  es  el  culpable  ?  Vamos  a  ver  :  ¿  quién  es  el  culpable  ? 

LOS  DOS.  ¡  Yo,  yo  ! 

SILVIA.  ¿Cómo  los  dos? 

TERESA.  No,  yo  sola.  No  quiero  que  te  castiguen,  Tom. 
TOMMY.  Tía  Silvia,  no  hagas  caso,  fui  yo  quien-  le  di  con 
el  codo. 

SILVIA.  Puesto  que  no  llegamos  a  un  acuerdo,  el  casíigo 
consistirá  en  que  Teresa  tendrá  que  besar  en  la  frente  a  Tom, 
y  Tom  tendrá  que  conformarse  con  ello. 

-TERESA.  (Le  abraza  y  besa  locarriente.)  ¡Sí,  sí,  sí? 

TOMMY.  Bueno,  bueno,  con  uno  basta,  que  me  ahogas. 
Ahora  vamos  a  jugar  y  me  dejaré  coger  por  ti.  (Echa  a  correr 
hacia  la  escalera  y  Teresa  le  sigue.) 

SILVIA.  ¡  Niños  de  mi  alma ! 

TERESA,  ¡Cogido,  cogido! 

TOMMY.  Porque  yo  me  he  dejado.  (Abrazados  en  lo  alto 
de  la  escalera,  se  besan  otra  vez  riendo.) 

SILVIA.  ¡Cuidado,  ahora  iré  a  jugar  con  vosotros! 
TOMMY.  ¿De  veras? 
SILVIA.  Lo  pr,ometo. 

TOMMY.  Te  esperamos.  (Enviándole  un  bes.o  con  los  dedos.) 
Es  para  ti.  (Se  van  abrazados.) 

i 


SILVIA.  Realmenite,  estos  niños  van  siendo  cada  día  mejorés. 
¿No  te  parece,  tía  Fanny? 

FANNY.  Hago  cuanto  puedo  para  ello. 

SILVIA.  (Sonriendo.)  ¡De  eso  hablo  I  (Junto  a  ¡a  ínesa,  co- 
giendo un  retrato.)  \  Pobre  Molly !  ¡  Qué  mal  educados  los  de- 
jaste!  Verdad  es  que  la  infeliz  estuvo  mucho  tiempo  enferma... 
Y  el  carácter...  y  el  ejemplo  del  padre...  (Hace  un  gesto  ape- 
nado.) Pero  ya  verás  como  todo  se  arregla.  Corrie  de  mi  cuenta. 

FANNY.  (Junto  al  piano,  arreglando  los  papeles  de  música.) 
^Sóllo  tú  puedes  hacerlo...  Yo  carezco  de  eatperienci^...,  no  he  te- 
nido hijos...  (Suspira.) . 

SILVIA.  (Mirando  ilustraciones.)  No  es  preciso  tenej-  hijos, 
tía  Fanny,  para  ser  madre.  Te  aseguro  que  par<a  realizar  lo  que 
me  he  propuesto,  ni  siquiera  necesito  consejo.  En  la  mujer,  la 
maternidad  es  intuitiva.  Yo  he  nacido  madre.  Ya  lo  he  demos- 
trado en  el  cambio  que  estoy  realizando  con  Tom  y  Teresa... 
sin  contar  con  el  pequeño.  (Se  levanta.)  Ya  es  hora  de  prepa- 
rarle la  leche. 

FANNY.  (Toca  el  timbre.)  ¡No  te  molestes,  la  traerá  Ma-i- 
ta !  Necesito  hablar  contigo,  Silvia. 
SILVIA.  ¿Qué  pasa? 

FANNY.  Deseanía,  Süvia,  que  llamases  a  Sharpe. 
SILVIA.  ¿Sharpe  el  cochero? 

FANNY.  (Se  sienta  al  otro  lado  de  la  mesa,  Silvia  -vuelve  a 
interrogarla  con  la  mirada.  Tía  Fanny  habla  un  poco  bajo,  como 
avergonzada.)  Está  horriblemente  enamorado  de  mí.  Mf  come 
(materialmente  con  los  ojos.  Cuando  entro  en  el  coche,  me  dice : 
¿A  dónde?  Con  un  tono  de  voz  tan  acariciador,,  que,  si  lo  oye- 
ra la  gente,  tal  vez  la  malicia  inventara  alguna  historia. 

SILVIA.  (Riendo  tras  la  revista.)  ¿Y  qué  quieres  que  haga 
yo,  tía  Fanny?  No  temas,  yo  velaré  por  tu  virtud.  (Entra  Mar- 
ta.) Marta,  la  leche  para  el  niño.  Recoja  usted  esos  pedazos. 

MARTA.  lEn  seguida,  señorita. 

FANNY.  (Se  levanta,  va  al  piano,  y  teclea  una  músico  arru- 
lladora.)  \  Ay ! 

SILVIA.  Tía  Fanny^  ¿por  qué  no  te  has  casado? 

FANNY.  (Suspirando.)  Ya  sabes  algo  de  la  novela  de  mi 
vida. 

SILVIA.  Muy  poco. 

FANNY.  Es  verdad,  yo  he  amado,  querida  Silvia,  como  no 
amó  nunca  mujer  alguna.  Era  un  militar  ;  el  año  70  se  fué  a 
la  guerra,  y  no  ha  vuelto.  Mi  corazón  está  con  él  enterrado  en 
Antietam. 

SILVIA.  Pero,  ¿no  era  un  manino? 

FANNY.  No  ;  ese  fué  otro.  ¡  El  último  !  (Pequeña  pausa.) 
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SILVIA.  (Al  oir  dentro  la  voz  armoniosa  y  franca  de  Ruth.) 
¡Ah!... 

RUTH.  ¡Silvia! 

SILVIA.  ¡Es  Ruth!  (Con  alegría,  saliendo  al  hall.)  ¡Ruth! 
(Aparece  ésta  y  se  dan  la  mano  con  gran  cariño.) 
RUTH.  ¡  Buenos  días  ! 

SILVIA.  Ingrata.  ¿Te  dejas  ya  ^ver?  (Ha  echado  a  Ruth  un 
hrano  -por  la  cintura  y  vuelve  con  ella  ntuy  contenta.) 
RUTH.  ¿Cómo  va,  tía  Fanny? 

FANNY.  Regular,  ¿y  usted,  Ruth?  ¿Y  su  simpático  tío? 

RUTH.  Bien,  gracias.  ( Guiñando  picarescamente  un  ojo  a 
Silvia,  se  fien.)  Me  ha  dado  recuerdos  para  usted. 

FANNY.  ¡Oh!  Siempre  flirteante...  Dejo  a  ustedes,  tengo 
-  que  hacer  algunas  compras.  (Sube  por  la  escalera  a  tiempo  que 
llega  Marta  por  la  puerta  de  servicio  con  la  vasija  de  la  leche.) 

SILVIA.  Póngala  sobqe  el  piano. 

MARTA.  Está  bien,  señorita.  (En  lo  alto  de  la  escalera,  a 
iiempo  que  llega  Fanny,  aparéele  Tontmy,  y  detrás  Teresa.  Sale 
Marta  por  la  puerta  de  servicio.) 

TOMIMY,  I>eteinte,  espía,  estás  condenada.  Yo,  oomo  jefe  de 
mi  tribu,  te  arrancaré  la  cabellera. 

FANNY.  (Chillando  como  una  coneja.  Quieto,  Tom ;  déja- 
me. ¡  Qué  malo  es  este  niño !  (Ruth  y  Silvia  se  miran  riendo.) 

TOMMY.  Quiero  arrancarte  el  pelo, 

FANNY.  Que  me  lo  vas  a  ar.rancar  de  veras.  (Se  lleva  ins- 
tintivamente las  mxLnos  a  la  cabeza  y  dice  chillando.)  ¡  Silvia ! 
SILVIA.  ( Conteniendo  la  risa  va  hacia  la  escalera. )  ¡  Tom  ! 
TOMMY.  Es  inútil. 

SILVIA.  (Subiendo  algunos  escalones.)  ¡Tom! 

TOMMY.  (A  Fanny.)  Está  bien,  joven  doncella;  ¡huye;!  mi 
diosa  te  ha  salvado.  (Se  va  seguido  de  Teresa,  que  palnwtea.) 

FANNY.  (Complacida.)  Lo  celebro...  Silvia,  gracias.  (Silvia 
y  Ruth  se  rien  a  escondidas.) 

SILVIA,  1  Pobre  tía  Fanny !  Es  buena  oomo  el  ,pan,  ya  lo  §abes, 
pero  está  completamente  chiflada. 
RUTH.  Sí,  si. 

SILVIA.  íEsta  suposición  de  que  todos  se  enamoran  de  ella, 
nos  compromete  de  un  modo  horrible.  (Se  rien.)  Escoge  vícti- 
mas imposibles. 

RUTH.  (Riendo.)  Silvia,  te  encuentro  alegre.  Me  gusta  ver- 
te de  ese  modo. 

SILVIA.  No  ignoras,  Ruth,  que  estoy  resuelta  a  que  los 
niños  no  pasen  por  la  ¡tristeza  horrible  que  produce  la  muerte 
de  una  madre.  Cuando  siento  el  dolor  de  su  ausencia  y  las  lá- 
grimas quieren  salir  de  mis  ojos,  me  encierro  en  mi  cuarto...,  y 
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así  sola,  es  como  lloro  mi  tristeza.  (Llorando  se  acerca  al  piano.) 

RUTH.  ¡Pobrecilla!  ¿Sigue  portándose  mal  tu  cuñado? 

SILVIA.  Siempre  igual,  Ruth,  siempre  igual.  (Introduce  el 
^termómetro  en  la  leche,  observa  y  lee  los  grados,)  Treinta  y  uno. 

RUTH.  ¿Qué  es  eso? 

SILVIA.  La  leche  para  el  niño.  Nunca  puedo  confiar  en 
Marta. 

RUTH.  (Bajando  la  voz.)  ¿Conque  sigue  tu  cuñado  jugan- 
do itodas  las  noches? 

SILVIA.  Todas  y  todo. 
RUTH.  ¡Qué  infamia! 

SILVIA.  No  ipueide  cambiar.  Por  da  mañana  el  dolor  de  ca- 
beza de  siempre,  exasperaciones  bruscas  de  carácter,  el  que  des- 
trozó el  corazón  de  Molly  y  que  da  lugar  ahora  a  la  ruina  de  los 
'niños.  (¡Pobre  hermana  mía!  ¡Para  mí  fué  más  que  una  nuadre, 
y  para  pagarla,  he  de  hacer  cuanto  pueda  dedicando  mis  cui- 
dados a  sus  hijos.  (Vuelve  a  observar  el  termómetro.)  Treinta 
y  seis.  Ya  está.  (Toca  el  timbre.) 

RUTH.  ¿Tú  estás  segura  que  está  arruinando  a  los  niños? 

SILVIA.  Tengo  sólo  el  presentimiento.  De  lo  que  estoy  se- 
gura es  de  que  juega  bárbaramente.  (Entra  Marta  y  le  da  la 
leche.)  Ahona  está  bien,  Marta. 

MARTA.  Gracias,  señorita.  (Vas0  por  la  escalera,) 

RUTH.  Cualquiera  diría  que  eras  madre  de  familia. 

SILVIA,  (Sonriéndose  y  sentándose  junio  a  la  mesa.)  Lo 
creo.  i¡Si  supieras,  Ruth,  cómo  estoy  segura  de  que  esos  niños 
poseen  almitas  especiales!  Los  conozca  ya  bien.  En  Teresa  hay 
corazón  y  conozco  el  camino  para  llegar  a  él,  porque  la  escu- 
cho cuando  habla  con  sus  muñecas  creyendo  que  no  se  la  oye. 
Nadie  conoce  a  una  niña  mejor  que  su  muñeca.  En  cambio, 
Tom,  es  embuster.illo, 

RUTH.  Eso  es  propio  del  sexo. 

SILVIA.  No  lo  creas.  La  mentira  es  más  propia  del  nues- 
tro. Tom  miente  por  herencia  de  su  padre.  La  priniera  vez  que 
lo  reprendí  dijo  justificándose.  ¿No  miente  papá? 

RUTH.  ¡Oh! 

SILVIA.  Para  corregirle  ideo  distintos  medios,  pero  no  ob- 
tengo fortuna  completa.  Voy  a  ver  si  lo  consigo  atacándole  en 
sus  sentimientos.  (En  lo  alto  de  la  escalera  aparece  tia  Fanny.) 

FANNY.  Silvia. 

RUTH.  Me  admira  tu  grandeza,  chiquilla.  Mereces  un  pre- 
mio y  yo  te  doy  el  mío.  Estas  violetas,  lo  más  parecido  a  ti. 
(Frdvola  y  graciosa,  prende  a  Silvia  el  r amito  que  llevaba  en  el 
Í)echo.  Tia  Fanny  ha  bajado  la  escalera  y  viene  emperifollada.) 

iFANNY.  Oye,  Silvia  ;  ¿compraré  un  sombrero  azul  de  color 
de  rosa? 
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RUTH.  ¿Y  por  qué  no  parte  la  diferencU  y  lo  compra  rojo? 
FANNY.   Excelente  idea,   así  lo  haré.   (Mirando  alrededor.) 
¿Saben  ustedes  dónde  he  dejado  mi  frasco  de  sales? 
SILVIA.  No. 

RUTiH.  ¿Qué  no  está  usted  bien,  tía  Fanny? 
FANNY.  No  me  siento  muy  bien.  (Sigue  mirando  por  todas 
partes.) 

RUTH.  ¡Oh! 

SILVIA.  (A  Ruth  por  lo  bajo.)  Tiene  excelente  salud,  pero 
supone  que  el  médico  está  enamorado  de  ella  y  le  proporciona 
bondadosamente  la  ocasión  de  verla  a  diario. 

FANNY,  Yo  sospecho  que  Silvia  me  lo  esconde  a  propósito. 

SILVIA.  (Negando  jovialmente.)  ¡No,  no' 

FANNY.  (Se  dirige  al  piano  donde  está  el  frasco.)  ¡Ahí  Ya 
recuerdo.  Lo  puse  aquí  cuando  daba  lección  a  Teresita.  Me  sen- 
tía tan  destemplada...  (Suenan  las  cuerdas  del  piano  al  coger  el 
frasco.) 

SILVIA.  Tía  Fanny,  destémplate  cuanto  quieras,  pero  por 
Dios,  deja  al  afinador  el  piano. 

FANNY.  ( Que  se  dirige  al  foro,  se  detiene  y  pregunta  intere- 
sadísima.) ¿Viene  hoy  el  afinador? 

SILVIA,  i  Oh,  no!  Creo  que  no. 

FANNY.  Es  un  joven  tan  simpático  el  que  vino  la  última  vez... 
Hasta  la  vista,  Ruth.  Mis  recuerdos  de  siempre  a  su  agradable 
tío.  Silvia,  hasta  luego.  '(Silvia  se  ha  levantado,  la  acompaña  al 
foro  y  la  besa.) 

SIlLVIA.  lEl  -somferero  cómprale  rojo,  ¿eh?  Adiós. 

FANNY.  Está  decidido.  ¡  Ah,  los  niños  me  han  dicho  que  va- 
yas a  jugar  con  ellos ! 

SILVIA.  No  lo  olvido. 

FANNY.  Hasta  luego.  (Sale.) 

SILVIA.  Hasta  luego.  (Viniendo  a  sentarse  de  nuevo.)  ¡Po- 
bre tía ! 

RUTH.  ¿Está  siempre  así? 

SILVIA.  Siempre  ;  es  una  manía  inofensiva  y  hemos  adopta- 
do el  sistema  de  echarlo  a  broma. 

RUTH.  Querida  Silvia,  me  ha  producido  una  dolorosa  im- 
presión el  saber  que  tu  pobre  hermana  se  lo  ha  dejado  todo  a  su 
marido. 

SILVIA.  Dos  días  antes  de  morir,  querida  Ruth.  Un  mes  an- 
tes, tú  lo  sabes,  me  lo  había  dejado  a  mí  en  depósito  para  los 
niños. 

RUTH.  ¿Y  qué  piensas  hacer? 

SILVIA.  He  mandado  venir  a  Felipe  Waring,  un  pasante 
muy  inteligente  del  abogado  Powers. 

RUTH.  ¿Y  por  qué  no  has  llamado  al  mismo  Powers? 
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SILVIA.  Porque  es  viejo...  y  gordo...  y  me  infunde  cierto  res- 
peto. Felipe  Waring,  en  cambio,  es  joven...  y  simpático...  (Ha 
<sonreido  dulcemente  y  hojea  las  revistas.) 

RUTH.  Lo  más  necesario  para  un  abogado.  ¿Cómo  lo  has 
conocido? 

SILVIA.  Acostumbraba  a  venir  de  parte  de  Powers  cuando  Mo- 
lly  tenía  que  consultar  algo. 

RUTH.  Vaya,  vaya.  ¿Sabes  qué  adivino  entre  tú  y  tu  abo- 
gado?... 

SILVIA.  Te  aseguro  que  no...  Sólo  le  he  visto  tres  o  cuatro 
veces... 

RUTH.  ¿Cuántas,  cuántas? 
SILVIA.  O  cinco  o  cosa  así. 
RUTH.  ¡  Ay  !  Estás  enamorada  de  él. 
SILVIA.  ¡Ruth,  por  Dios! 
RUTH.  ¡Qué  mal  harías! 
SILVIA.  Si  no  estoy... 

RUTH.  Perdona,  Silvia.  Creo  un  deber  hablarte  de  este  modo. 
Cualquier  hombre  podría  destruir  tu  vida,  igual  que  tu  cuñado 
destruyó  la  de  Molly.  ¡  Ay !  Eres  una  muchacha  que  no  tiene 
quien  la  proteja. 

SILVIA.  ¿Que  no  tengo  quien  me  proteja?  ¡Oh  Ruth!  Ten- 
go en  la  memoria  el  recuerdo  de  mis  padres,  dos  benditos,  y  el 
recuerdo  también  de  la  más  buena  de  las  hermanas.  De  ésta,  po- 
seo sus  hijos.  Tengo  las  observaciones  que  he  hecho  sobre  su 
marido.  Está  a  mi  cuidado  nuestra  bondadosa  y  anciana  tía  y,  es 
más,  cuento  con  tu  cordialidad  y  tu  cariño  de  única  amiga.  (La 
estrecha  las  manos.)  Soy  una  mujer  que  lo  tiene  todo,  Ruth,  que 
lo  tiene  todo.  (Ahraza  a  su  amiga  por  el  cuello  y  se  echa  a  llo- 
rar.) 

RUTH.  Silvia,  niña,  no  llores...  Tonta...  Bah,  desprecia  a  los 
hombres  como  hago  yo...  (Empieza  a  llorar.) 

SILVIA.  (Riendo  y  llorando.)  Embustera,  apuesto  cualquier 
cosa  a  que  te  casas  antes  que  yo. 

RUTH.  ¿Qué  dices,  yo  casarme?...  No  tendré  esa  suerte.  ¡  Ah, 
Silvia,  mucho  cuidado ! 

SILVIA.  -Nada  temas.  El,  por  ahora,  será  sólo  el  abogado  ; 
yo  la  madre,  la  protectora  de  tres  criaturas  inocentes.  (Aparece 
Guy,  y  Silvia  se  lleva  el  dedo  a  la  hoca.)  ¡Chist,  calla!  {Guy  mira 
al  interior  de  su  cuarto  como  si  alguien  se  quedara  alli.) 

RUTH.  Buenos  días,  señor  Weems.  ¿Cómo  se  encuentra? 

GUY.  Muy  bien,  gracias,  señorita.  (Toca  el  timbre.  Burlón,  a 
Juana.)  Whisky  soda  y  dos  copas. 

JUANA.  Bien,  señor. 

GUY.  ¿No  me  pregunta  usted,  señorita  Carney,  cuándo  juga- 
remos de  nuevo  al  póker? 
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RUTH.  No,  no.  Mi  tío  se  queja  de  que  siempre  nos  gana  us- 
ted. Pero  me  voy,  estoy  a  cien  leguas  de  mi  casa.  Querida  Silvia, 
espérame  cualquier  día  de  la  semana  después  del  domingo.  (Se 
dirige  al  hall  con  Silvia,  mientras  Guy,  en  la  mesa,  examina  las 
revistas.) 

TOMiMY.  Señorita  Carney,  suba  usted  y  le  cortaré  la  cabe- 
llera. 

RUTH.  (Levantando  los  ojos.)  Gracias,  querido  Tommy  ;  la 
necesito  para  sujetarme  el  sombrero.  (A  los  demás.)  Va  a  ser  pre- 
ciso venir  aquí  con  la  policía  para  que  nos  proteja  contra  la  fa- 
milia. Guy  atenta  a  nuestros  bolsillos,  Tommy  a  nuestra;  cabe- 
lleras y  Silvia  a  nuestros  corazones.  Hasta  la  vista. 

GUY.  {Sentado  a  la  mesa,  dice  cuando  vuelve  Silvia.)  Nece- 
sito hablar  contigo  un  minuto. 

TOMMY.    Desde  arriba.    Tía  Silvia,  sube. 

SILVIA.  Espera  un  momento.  {A  Guy.)  He  prometido  a  los 
niños  ir  a  juigar  con  ellos. 

GUY.  No  importa. 

SILVIA.  Sí  que  importa,  Guy.  Estoy  p«-ocurando  hacer  de 
Tommy  un  hombre  de  veras  y  ni  aun  en  las  cosas  más  nimias 
he  de  quebrantar  la  palabra  que  ile  dé, 

OUY.  Quiero  que  me  respondas  a  una  pregunta  :  ¿  Es  cierto 
que  has  mandado  venir  al  pasante  del  abogado? 

SILVIA.  Es  cierto, 

GUY.  ¿Y  por  qué  no  a  mi  abogado  Brunt? 
SILVIA.  Tengo  mis  razones. 

GUY.  iLas  conozco.  Te  propones  atacar  el  testamento  de 
Molly.  Si  no  piensas  bien  las  cosas,  lo  único  que  harás  será 
perturbarnos  a  'todos.  ¿Son  estos  tus  propósitos? 

SILVIA.  No  tengo  mas  que  uno  :  aquel  que  pueda  favore- 
cer a  los  hijos  de  mi  hermana. 

OUY.  ¿No  son  también  hijos  míos?  ¿Ha  de  hacer  por  ellos 
un  ajeno  algo  que  yo  mo  haga?  ¿Qué  esperas  de  una  persona 
extraña  ? 

SIOLVIA.  Consejo. 

GUY.  ¿Y  no  me  tienes  a  mií?  (Procura  cogerla  una  mano,  que 
ella  retir cí  sonriendo.) 

SILVIA.  ¡Oh!  (Mira  al  reloj.  Entra  Juana  con  whisky  soda 
y  dos  copas,  colocándolo  todo  encima  de  la  mesa.)  Juana,  cuan- 
do veniga  el  señor  Waring,  avíseme. 

JUANIA.  Está  bien,  señorita. 

SILVIA.  (Acercándose  a  la  escalera,  llama.)  Tommy,  capitán 
Tommy,  ven  a  libertar  a  la  princesa.  (Corre  a  lo  alto  de  la  es- 
calera.) 

TOMiMY.  Os  vengaremos,  princesa,  i  Abajo  los  tiranos! 
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SILVIA.  (Que  ha  llegado  a  lo  alto.)  No,  Tommy ;  triunfo, 
pero  no  venganza. 

GUY.  (Se  levanta,  abre  la  puerta  de  su  cuarto  y  dice.)  Ven- 
ga fusted,  Brunt.  (Va  a  la  escalera  y  observa  si  hay  alguien: 
\luego  se  vuelve  a  Brunt,  que  entra.)  Tenía  usted  razón  ;  ha  11a- 
•mado  a  su  vabogado  para  heredado  toido. 

BRUNT.  ¿Se  ilo  ha  confesado? 

GUY.  Pst...  Vamos  a  toniar  un  trago,  Bruint.  Estoy  aguar- 
dando aquí  para  poder  caziarlo  cuando  venga  antes  de  que  pue- 
da haWar  con  Silvia.  (Beben.)  ¿Sabe  usted  lo  que  dice?  Que 
'necesita  aconsejarse.  ¡Je,  je,  je!  ¿Qué  cree  usted,  Brunt? 

BRUNT.  Creo  que  su  cuñadita  piensa  oponerse  al  testamen- 
'to  y  advierto  a  usted  que  ese  Waring  es  un  chiquillo  muy  listo 
y  le  dirá  que  está  en  lo  firme. 

GUY.  ¿Qué  debem-os  hacer? 

BRUNT.  Lucharemos. 

GUY.  Por  ella  do  ipuedo  ganar  el  asunto... 
BRUNT.  ( Bebiendo.)  ¿ Que  no  puede. . .  ? 
GUY.  Usted  sabe  que  no  la  ha  dejado  un  céntimo.  ¿Qué  hia 
de  reclamar? 

BRUNT.  iSi  su  cuñada  de  usted  quiere  llevar  este  asunto 
,addante  es  porque  no  duda  en  disputarle  a  usted  la  herencia 
y  en  llegiar  hasta  la  incautación  de  los  fondos. 

GUY.  Nosotros  no  debemos  correr  el  riesgo  de  perderlo.  Con 
todo,  si  usted  no  me  saca  del  embrollo,  caerá  conmigo.  Usted 
ha  intervenido  en  el  asunto...,  hizo  usted  ese  último  testamen- 
to..., me  ayudó  usted  a  apoderarme  del  dinero  de  Molly...  Soy 
un  hcmlbre  especial,  Brunt,  y  no  me  gusta  estar  solo.  De  modo 
que...  (Beben.)  piense,  piense  que  a  usted  le  conviene  tanto 
Icomo  a  mí...  [(Bebe.) 

BRUNT.  ¡Es  una  lástima  que  no  se  pueda  usted  casar  con 
lesta  muchacha  pasado  un  tiempo  decoroso. 

GUY.  Cualquiera  diría  que  lee  usted  en  mi  pensaimiento. 

BRUNT.  ¿Hahía  usted  pensado  en  esto? 

GUY.  Hace  tiempo...,  y  también  en  la  herencia. 

BRUNT.  Pues  entonces... 

GUY.  Es  inútil.  Ni  en  pintura  me  puede  ver  mi  cuñadi- 
.ta.  {Bebe.) 

BRUNT.  Dígale  la  verdad,  que  como  no  queda  un  céntimo... 
)¿  Qué  conseguiría  con  llevar  el  asunto  a  los  Tribunales  ? 

GUY.  Conseguiría  el  escándalo...  Confesarle  la  verdad  sería 
áiundirnos. 

BRU'NT.  Bien...,  entonces  no  conviene  este  camino. 
GUY.  ¿Hay  otro? 

BRUNT.  ¿Quería  mucho 'a  su  hermana? 
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GUY.  Silvia  adonaba  a  mi  iTiiuj€r.  Siente  idolatría  por  su 
(memoria. 

DRUNT.  '¡Admirable!  Aimenáce'la  con  dañar  la  reputación  de 
•su  hermana  si  ataca  el  testamento. 

GUY.  ¡  Bah  !  Molly  era  dem^asiajáo  buena  para  que  nadie  pue- 
da creer  esa  calumnia. 

BRlUNT.  Bastaría  con  que  pudiéramos  conseguir  que  ella  lo 
creyera. 

GUY.  No,  no,  Silvia  conocía  muy  bien  a  Molly. 

BRUNT.  Y  si  no  a  Silvia,  ¿por  qué  no  se  lo  hacemos  creer 
a  él?  U'sted  me  ha  didho  m.ás,  de  una  vez  que  están  los  dos 
enamorados.  Bueno,  pues  se  le  dice :  «Esta  en  sus  ananos  el 
evitarle  a  Silvia  un  dolor  y  salvarla  de  una  vergüenza...  Mo- 
viendo ese  asunto  no  hará  otra  cosa  que  causar  la  desgracia  de 
la  mujer  que  ama». 

GUY.  (Dudando.)  ¡Eih!  ¿Y  las  pruebas  contra  Molly? 

BRUNT.  Nosotros  "lograríamos  tenerlas  si  las  necesitáramos. 
'Las  cartas  son  fáciles  de  escribir. 

GUY.  ¿Pero  qué  razón  puedo  alegar  para  llegar  a  este  ex- 
tremo ? 

BRUNT.  ¿'Le  parece  poco  ser  el  marido  injuriado?  No  dude 
y  piense  usted  que  durante  la  enfenmetíad  de  su  esposa  ha  gas- 
tado usted  todo  su  dinero  sin  que  |ella  lo  supiera. 

GUY.  /Con  la  ayuda  de  usted. 

BRUNT.   Perfectamente.   No  detalle.   Pues  bien,   si  eso  se 
descubre,  considere  lo  que  va  a  ser  de  usted. 
OUY.  De  nosotros. 
BRUNT.  Ya  lo  sé.  ¿Y  entonces...? 

GUY.  (Después  de  pensar  un  momento.)  ¿Y  si  Waring  se 
lio  comunica  a  Silvia? 

BRUiNT.  Lo  más  probable  es  que  no  quiera  causar  a  la  se- 
(ñorita  Silvia  el  tresmendo  daño  de  iconocer  la  culpa  de  su  her- 
imana. 

GUY.  Pero  suponga  usted  qu«  mi  observación  es  falsa,  que  no 
está  enamorado  de  mi  cuñada  ¡y  que,  por  8o  tainto,  no  le  impor- 
ta nada  causarla  un  pesar... 

BRUNT.  Calma.  Todo  hay  que  preverlo.  Aguardaremos  unos 
días  antes  de  enseñar  las  uñas. 

JUANA.  El  señor  Waring.  {Guy  indica  con  la  cabeza  que  pue- 
de pasar.) 

BRUNT.  (A  tiempo  que  entra  Waring,  dice  a  Guy.)  ¡  Es  él  I 
SEs  mejor  que  me  vaya.  Hasta  la  vista.  Lamento  tener  que  re- 
tirarme. {Saluda  con  la  cabeza  a  Waring,  que  contesta  en  igual 
forma.) 

WARING.  (Sorprendido  de  encontrar  a  Guy.)  Buenos  días, 
señor  Veeans. 
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GUY.  ¿Cófmo  está  usted,  señor  Waring?  (Juana  se  dirige 
a  la  escalera.)  Juana,  traiga  otro  vaso.  Yo  llamaré  a  la  se- 
ñorita. 

JUANA.  Bien,  señor.  (Se  dirige  y  sale  por  la  puerta  de  ser- 
vicio.) 

GUY.  Siéntese  usted. 

WARING.  Gracias.  (Mientras  Waring  se  sienta,  Guy,  des- 
pacio, va  a  la  escalera  y  llama  desde  ahajo,  no  muy  fuerte,  para 
t)h servar  si  los  que  se  hallan  dentro  pueden  oír ;  nadie  contes- 
ta, y  Guy  vuelve  satisfecho  y  se  sienta  en  el  taburete  del  piano.) 

GUY.  ¿Sabe  usted  para  qué  quiere  hablarle  mi  cuñada? 

WARING.  Lo  supongo. 

GUY.  ¿  De  qué  se  trata  ? 

WARING.  No  me  hallo  autorizado...  Sería  mejor  que  se  lo 
preguntase  usted  a  ella. 

GUY.  Presumo  que  se  relaciona  con  el  dinero  que  dejó  mi 
mujer. 

WARING.  ¿Y  por  qué  lo  cree  usted  así? 

GUY.  Porque  no  ignoro  que  usted  ha  pedido  a  Silvia  el  tes- 
tamento anterior. 

WARING.  En  el  cual  su  esposa  se  lo  llegaba  todo  a  su  her- 
mana, la  señorita  Lang,  en  depósito  para  h.s  niños,  pero  no  en 
;el  otro  que  hizo  dos  días  antes  de  morir,  en  el  que  incondicio- 
•nalmente  se  lo  dejaba  todo  a  usted.  ¿No  es  eso? 

GUY.  Ese  es  el  asunto.  Es  decir,  el  de  ella.  ¿Y  usted  pre- 
itende  aconsejar  a  Silvia  que  iponga  en  tela  de  juicio  el  testa- 
mento ? 

WARING.  No  puedo  decirfo. 

GUY.  (Junto  a  la  mesa,  escribiendo.)  Yo  puedo  adivinarlo. 
W^ARING.   Lo  celebro.   (Entra  Juana  con  un  vaso  en  una 
bandeja.) 

GUY.  (Ofreciéndole.)  ¿Quiere  usted? 
WARING.  No,  gracias. 

GUY.  Juana,  llévese  eso.  (Vase  Juana. j  Si  Silvia  intenta 
algo  en  ese  sentido,  conviene  que  usted  no  ignore  que  yo  he 
de  luchar  hasta  el  fin. 

WARING.  ¿Fin  de  qué? 

GUY.  Fin  dd  pleito. 

WARING.  ¡Ah!  Pensé  que  quiso  usted  decir  fin  del  dinero. 

GUY.  ¿Insinúa  usted  que  yo  he  tocado  a  la  herencia  de  mis 
hijos  ?  ♦ 

WARING.  '¡Oh,  no!  No  había  pensado  en  ello,  pero  usted 
me  lo  sugiere  y  no  le  oculto  que  lo  creo  posible. 

GUY.  Usted  me  acusa  de  ello  y  3^0  le  demando  judicialmente. 

WARING.  Esa  pudiera  ser  la  ocasión  para  dar  cuenta  de  los 
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pienes  fu  g^ftora,  que  ha  administrado  usted  durante  su  ma- 
jtriínonio. 

i  GUY,  Usted  puede  aconsejar  y  persuadii'  a  Silvia  para  discu- 
tít-  la  validez  del  testamento,  pero  tenga  usted  la  seguridad  de 
iquQ  no  ha  de  ganar  el  pleito  y  que  habría  de  lamentar  el  ha- 
Iberlo  entalblado. 

WARINiG.  Sólo  una  cosa  podría  contrariarme. 

GUY.  ¿Cuál? 

WARING.  Que  hubiese  usted  dispuesto  de  los  fondos  de  su 
esposa  y  con  d  ánimo  de  ocultarlo  hubiera  usted  influido  ilegal- 
¡mente  sobre  ella  para  que  dictara  nueva  disposición  de  sus 
bienes. 

GUY.  (Da  un  paso  hacia  él.)  ¿Se  .atrevería  usted  a  acusar- 
me de  eso? 

WiARING.  Me  atrevería,  si  es  cierto.  He  de  confesar,  sin 
embargo,  que  me  resisto  a  creerle  capaz  de  esa  infamia. 

GUY.  Bien,  señor  ;  a  mí  me  imiporta  tnmy  poco  su  opinióin 
y  no  pienso  molestarme  en  juicios  ni  zarandajas.  Usted  hága- 
lo que  quiera,  que  yo  también  sé  lo  que  tengo  que  hacer.  (Se 
abre  la  ipu-erta  de  lo  alto  de  la  escalera  y  se  oyen  las  voces  de 
tres  personas.) 

TOMiMY.  No  te  marches. 

TERESIA.  Tía  Silvia. 

TGMIMY.  Espera  otro  rato. 

SIlLVIA.  No  puedo;  dejadme... 

TOMIMY.  Ahora  que  íbamo'^  a  eohar  a  los  prisioneros  por 
'la  escalera.  (Lcis  risas  y  voces  se  oyen  durante  la  réplica  si- 
guiente.) 

GUY.  <En  resumen  ;  «é  que  tengo  en  usted  un  enemigo,  pero 
fíjese  usted  bien  con  quién  entabla  la  lucha.  Y  piense  que  yo 
sólo  deseo  que  me  deje  usted  en  paz. 

SILVIA.  En  seguida  vuelvo.  (Vase  Guy.) 

TOMIMY.  Voy  contigo.  (Waring  se  vuelve  y  ve  a  Silvia  que 
baja  la  escalera  riendo  con  los  niños.  Tommy  se  ha  subido  a  su 
espalda  y  Teresa  se  la  cuelga  al  cuello.) 

SILVIA.  Chiquillos...  ¡Ay,  ay,  ay !  Que  me  hacéis  daño. 

TOMMY.  ¡Anre,  arre! 

TERESA.  Yo  me  quiero  montar  también. 
SILVIA.   ¡Uf!   i  No  puedo  más!   ¡Vamos!   (Riendo  felices 
llegcm  abajo  y  se  sueltan.) 
WARING.  ¡Bravo,  bravo! 

SILVIA.  ¡Oh,  señor  Waring!  ¡Niños!  (Tommy  y  Teresa 
retroceden.) 

WARING.  ¿Cómo  está  usteíd? 

SILVIA.  Bien  ;  ¿y  usted?  No  pensé  recibir  a  usted  de  este 
modo. . . 
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WARINiG.  {Entrecortado  también.)  ¿Cómo? 

SILVIA.  ¿Qué  pensará  usted? 

WARINiG.  Lo  que  ustod  quiera  que  piense. 

SILVIA.  Pues  imagínesie  el  retrato  de  una  mucihaciha...  No... 
No  ;  el  de  una  mujer  adusta,  grave.  Por  casualidad,  contra  mi 
costumbre,  me  sorprende  usted  de  esta  manera.  Se  lo  aseguro. 

WiARINiG.  ¿Qué  pe^nsaría  usted  si  yo  estropease  ese  retrato? 

SILVIA.  ¡Oh!  Eso  de  estropear  retratos  se  queda  para  Tom- 
my.  Quiero,  señor  Waring,  que  habllemos  en  serio,  como  co- 
rres'ponde  ,a  una  mujer  de  veintiséis  años. 

WARING.  ¿Cuántos? 

SILVIA.  Veinticuatro  sin  el  menor  sentido  h'um.orísíico. 

WARING.  No  me  satisface,  señorita  Laag,  ese  retrato.  Pon- 
dré otro  en  su  lugar  ihetho  instantáneamente  y  que  me  muestre 
una  encantadora  joven  de  dieciocho  años 

SILVIA.  ¿Cómo? 

WARING.  Bueno...,  pondré  dieci  nueve. 
SILVIA.  ¿Diecinueve? 

WARING.  Bueno,  veinte.  Una  divina  joven  de  veinte  años 
pi-eciosos  cabellos,  ojos  adorables... 

SILVIA.  Por  Dios,  no  siga  hafelando  de  esa  joven,  que  me 
va  a  dar  envidia.  En  lugar  de  ello  hablemos  formalmente.  Creo 
muy  necesario,  señor  Waring^  sdicitar  su  auxilio. 

WARING.  Será  para  mí  una  inmensa  dicha  sede  útil  en 
algo. 

SILVIA.  Gracias.  Poco  antes  de  morir  mi  hermana  me  re- 
comendó mu^dho  que  en  cuantas  ocasiones  se.  ofreciese  le  pidie- 

fAr!í?ÍTXT^^''¿^'  ^^"^^^^  y   ^^'^^i^g  lo  hace.) 

WARING.  Era  m.uy  buena  su  hermana  de  usted.  Tuvo  ne- 
cesidad de  arreglar  cierta  cuestión  de  hipotecas  y  el  señor  Po- 
wers^  me  envió  para  ello.  Desde  entonces  la  señora  Weems  se 
digno  llamarme  siempre,  y  con  el  trato  aumentó  su  confianza 
mieííto  ^  agradeci- 

w^yíxr'r.^^  ^^^'^  ""^^^^       "í"^  ocurrido? 

WARING.  ,Sé  que,  anulando  el  testamento  que  yo  redacté 
su  hermana  Molly  dictó  dos  dks  antes  de  morir  otro  al  seño; 
ipo'^^-'ía    ^  ^'^       "^""^  marido,  dejándole  a  éste  cuanto 

SILVIA    (Bajando  un  poco  la  voz.)  Precisamente.  Y  es  duro 
irlo...  ¿Sabe  usted  qué  clase  de  hombre  es  mi  cuñado? 


decirlo 

WARING.  Sí. 
SILVIA.  ¿Lo  sabe  usted? 

sárme^o^^'^'^*  ""'"^  ^^'^^^'^'^^  ^  ^«"fe- 

SILVIA,  i  Oh,  señor  Waring  1  Ella  sabía  que  no  era  posible 
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dejar  en  manos  de  Guy  esa  fortuna,..  Sabía  qu<e  en  ese  caso 
.os  niños  quedarían  despojados...  completamente,  tal  vez,  en  me- 
nos de  un  año...  Y  sabiendo  esto,  ¿qué  significa  su  camibio  de 
."  Lpinióm?  ¿Por  qué  no  llamó  a  usted  para  realizar  ese  segun- 
dó testaimento  ? 

WARING.  Usted  ha  de  perdonarme  que  le  ha^ga  aílgunas  pi  o- 
guntas  do'lorosas,  pero  que  son  necesarias.  ¿Cuándo  le  comun'.- 
loó  su  hermana  por  últim.a  vez  el  propósito  de  confiar  a  usted 
l;i  fortun^a  de  sus  hijos? 

SIíLVIA.  Tres  días  antes  de  morir. 

WARING.  ¿Tuvo  después  con  ella  ailguna  conversación  su 
marido? 

I  SIOLVIA.  Estuvo  todo  un  día  a  su  lado  y  ese  día  se  hizo  el 
I  segundo  testamento. 

WARING.  ¿Y  la  vió  el  día  de  su  muerte? 
SILVIA.  (Habla  llorando.)  La  «vi  y  no  n^e  conoció.  Al  acer- 
aarme  a  su  lecho  me  dijo  :  ((Teresa,  has  crecido  como  si  fueras 
una  mujler».  (Llorando,  se  levanta.   Waring  espera  un  momen- 
to, mirándola  con  simpatía  ;  luego  se  levqnta  también.) 

VvtARING.  Permítame  una  nueva  pregunta.  ¿Posee  usted 
capital  ? 

SILVIA.  Tengo  cincuenta  mil  dólares  de  mi  padre. 

WARING.  ¿Y  cuántas  personas  dependen  de  usted? 

SILVIA.  (Somiendo  en  medio  de  su  llanto.)  Cinco. 

WARING.  Pero  la  renta  de  ese  capital  no  permite... 

SILVIA.  ¡Oh,  sí!  Gastando  con  tino...  Si  no  fuera  porque 
4iay  que  atender  a  la  educación  de  los  aliños...,  y  porque  la  tía 
Fanri|y  sobre  sus  extravagancias  no  posee  nada  la  pobre... 

WARING.  ¿Quién  es  la  tía  Fanny? 

SILVIA.  Una  medio  hermana  de  mi  padre.  Ya  la  conocerá 
usted.  Para  mi  cuidado  viene  a  ser  un  niño  más  en  la  casa. 

WARINlG.  Bien.  A  mí  me  parece  que  su  cuñado  ha  usado 
una  influencia  indebida  sdbne  su  hermana  de  usted.  Y  preci- 
samente  en  momentos  en  que  ella  s?6  hallaba  incapacitada  para 
pensar  por  cuenta  propia. 

SILVIA.  Exacto. 

WARING.  ¿Sospecha  usted  que  su  herniaina  pudiera  cambiar 
de  opinión  reispecto  a  su  marido? 

iSIiLVIA.   E)e  ningún  modo.   (Bausa  breve.) 
WARING.  ¿Quiere  usted  atacar  ese  testamento? 
SILVIA.  i¡  Oh,  no,  no!  ¿Qué  quiere  usted  decir? 
WARING.  Si  quiere  usted  aoularlo... 

¡SILVIA.  ¡No,  no!  Se  hablaría  de  ellos  en  los  periódicos, 
daríaimos  pasto  ail  comentario  público.  ¡  No,  no,  no !  ¡  Detesto 
el  procedimiento! 

WARING.  Entonces... 
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SILVIA.  Yo  había  pensado  en  que  usted  persuadiera  a 
Willy. 

WARING.  (Sonriendo.)  ¿Con  qué  medios?  Después  de  una 
conversación  que  hemos  tenido  confío  .poco  en  rendirle...,,  ni 
aun  para  la  amenaza. 

SILVIA.  Pero  yo  no  puedo  litigar  con  él  púMicamente.  No  es 
posible.  (Pausa.)  ¿Cóimo  voy  a  hacerlo? 

WARING.  Siendo  así,  tendría  usted  que  dejarle  en  posesiót. 
de  la  fortuna  y  eso,  a  mi  juicio,  es  un  error. 

SILVIA.  Sí,  sí  ;  yo  sé  bien  cómo  pensaba  Molly  y,  sabiéndolo, 
tengo  el  deber  de  evitar  la  ruina  de  sus  hijos, 

WARING.  En  ese  caso,  por  su  bien  de  usted,  debe  ir  a  donde 
■sea  (preciso,  aunque  deteste  eil  .procedimiento. 

SILVIA.  (Después  de  dudar.)  ¿Me  asegura  usted  que  hay 
•otro  medio  que  me  evite  apelar  a  este  extremo? 

WARING.  No  lo  hay. 

SILVIA.  ¿Y  su  consejo  es  que  pida  la  anulación  del  testa- 
mento ? 

WARING.  Para  no  dudar  ante  ello,  tiene  usted  un  sagrado 
motivo.  A  defender  el  derecho  de  los  niños  le  ha  dado  usted  un 
nombre... 

SILVIA.  (Le  mira.  Una  pequeña  pausa,  y  dice.)  Sí,  un  nom- 
bre :  deber.  (Leve  pausa.)  Contra  toda,  toda  violencia,  señor  Va- 
ring,  defenderé  ese  derecho. 

WARING.  Perfectamente.  Creo,  además,  que  ganaremos  el 
asunto.  Este  es  mi  primer  pleito.  ¿Cuándo  podré  volver  a  hablar 
con  usted? 

SILVIA.  (Le  mira  sonriendo.)  Ahora. 

WARING.  (Sonriendo  también.)  Gracias;  ese  sería  mi  de»eo, 
pero  no  me  es  posible. 

SILVIA.  (Levantándose.)  ¿Cuándo  querrá  usted  verme? 
WARING.  Todos  los  días. 
SILVIA.  ¿Todos  los  días? 
WARING.  Sí. 

SILVIA.  (Sonriendo.)  Venga  usted. 

TOMMY.  (Desde  lo  alto  de  la  escalera.)  Tía  Silvia. 

SILVIA.  ¿Qué? 

TOMMY.  ¿Puedo  hablar  contigo  un  momento? 
SILVIA.  Ahora  estoy  ocupada. 

TOMMY.  Acércate  a  la  escalera  y  te  diré  un  secreto.  (Silvia, 
sonriendo  a  Waring,  se  aproxima  a  la  escalera.) 

SILVIA.  Dime.  (Escucha  y  luego  contesta.)  Voy  a  proponér- 
selo, aunque  en  este  instante  tiene  que  hacer.  (Se  acerca  a  Wa- 
ring.) Tommy  me  dice  que  le  dice  Teresa  que  yo  le  diga  a  usted 
que  si  le  gustaría  jugar  con  ella  a  marido  y  mujer  y  que  fuera 
Tommy  el  niño  travieso. 
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WARING.  ¿Y  usted  qué  representará? 
SILVIA    Generalmente,  yo  soy  la  abuelita  que  viene  a 
arles  y  trae  los  bombones.  El  imío  es  ain  papel  de  derrochadora. 
\  TOMMY.  (Llamando.)  \TÍ3.  Silvia! 

SILVIA.  (Volviendo.)  ¿Qué  quieres?  {E^cwc/ia  y  dice^)  Fer- 
.ctamente.  Waring.)  Teresa,  avergonzada,  propone  ^  Jommy 
Lie  sea  él  el  marido  y  usted  el  niño  travieso.  Es  más  divertido 
acer  de  niño  travieso.  , 

WARING.  (Riendo.)  Conteste  usted  que  hoy  me  hallo  dema- 
iado  triste,  pero  que  mañana  aceptaré  su  atenta  invitación. 
SILVIA.  iTommy!  „^    .       ,  . 

TOMMY.  Ya  lo  hemos  oído.  Adiós.  (Silvia  y  Wanng  fien.) 
WARING.  {A  Silvia.)  Hasta  la  vista. 
SILVIA.  (A  Waring.)  ¿De  veras  le  urge  irse? 
WARING.  i  Oh,  sí,  muchísimo!  Vendré  mañana  al  medio- 
día. Posible  es  que  tenga  que  ahondar  en  algunos  detalles  dolo- 
osos   Procuraré  evitarlo  cuanto  sea  posible. 

SILVIA.  Gracias.  Contestaré  a  usted  sinceramente,  pues  no 
e  considero  ya  como  abogado,  sino  como  amigo. 
WARING.  Ese  es  un  ascenso  de  favor. 

SILVIA.  Puede  venir  el  abogado  por  la  mañana  y  el  amigo 

)or  la  tarde.  ^  ,  i, 

WARING.  Amigo...  Temo  que  el  honor  que  usted  me  hace, 
Dueda  colocarme  tal  vez  en  una  situación  falsa,  n<iícula.  Yo  no 
Duedo,  no  debo  frecuentar  el  mundo  de  usted._  Mi  padre  es  un 
'udo  trabajador,  mi  madre  es  también  una  mujer  sencilla,  leñe- 
nos  un  cuartito  muy  humilde  allá  en  el  H-arlen  y  una  sola  sir- 
.ienta.  Antes  tuvimos  que  carecer  de  ella.  Mientras  yo  estudiaba 
sn  la  Universidad  de  Harvard.  ¡  Esto  hizo  mi  madre  por  mí !  1  e- 
nemos  rancias  ideas...,  ^no  salimos  de  noche...,  rezanios  antes  del 
desayuno...  iQué  sé  yo!  Antiguallas,  ridiculeces...  lo  reconozco 
¡pero  , así  lo  qui^e  mi  madre.  (Pausa.)  En  fin,  perdone  usted.  No 
debo...  (Sonríe  y  se  levanta.) 

SILVIA.  ¿Tiene  usted  que  marcharse  ya? 

WARING  Sí,  temo,  además...  (Disfraza  su  idea  consudando 
su  reloj  y  sentándose  en  el  taburete  del  piano.)  Además  estoy  re- 
.trasándome  para  un  señalamiento. 

SILVIA.  ¿He  de  decirle  que  le  quedo  muy  agradecida.-' 
WARING.  lOh!  ¿Por  qué?  ^    n  „ 

SILVIA  Insisto  en  suponer  que  no  debe  preocuparse  más.  uon 
lo  qué  vamos  a  hacer  cumplo  una  noble  misión.  ¿Verdad,  amigo 
mío  ? 

WARING.  Una  noble  y  hermosa  misión. 

SILVIA.  Y  piense  que  no  debe  tratarme  como  a  una  mucha- 
cha, sino  como  a  un  compañero.  (Dándole  la  mano.) 

WARING.  Me  temo  que  va  a  serme  muy  difícil  convenir  en 
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eso.  (Se  levanta  sonriendo.)  Hasta  la  vista.  (Se  dan  la  mam 
luego  se  miran  un  segundo,  y  Waring  se  inclina  y  se  dirige  hi 
cia  la  puerta.  Pausa.) 

SILVIA.  Hasta  la  vista,  señor  Waring... 

WARING.  (Volviendo.)  Usted  dirá.  ,! 

SILVIA.  Creo  que  se*  me  ha  olvidado  dar  a  usted  las  graciaf 

WARING.  No,  no  ;  ya  me  las  ha  dado  usited  dos  veces. 

SILVIA.  (Con  embarazo.)  Se  las  doy  otra  vez.  1 

WARING.  No  tiene  nada  que  agradecerme. 

SILVIA.  ¿Usted  cree?  (Le  da  la  mano.  Teresa  y  Tom  baja 
corriendo  la  escalera  y  se  acercan  a  Silvia. ) 

TERESA.  ¡  Tía  Silvia  ! 

TOMMY.  ¡  Tía  Silvia !  Ven  con  nosotros. 

MARTA.  (Al  misiTw  tiempo.)  Señorita,  no  puedo  hacer  calla 
al  niño.  No  quiere  dormirse.  ¿Puede  usted  venir? 

GUY.  (Entrando  al  mismo  tiempo.)  Silvia,  ¿puedes  venir  ui 
momento? 

FANNY.  (Seguida  de  un  botones  que  se  queda  en  la  antesa 
l»  del  hall.)  Silvia...  he'  visto  unos  sombreros  preciosos.  Quisie 
ra  que  tú  me  escogieras  uno. 
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ak  en  casa  'dd  señor  Waring.  Haibítación  alegre  con  menaje 
de  mal  .gusto,  de  aspecto  sólido.  Escpupulosamente  limpio  e 
incómodo.  Sugiere  lia  idea  que  -no  es  una  estancia  habitable. 
En  las  venta^nas  hay  cortinas  recogidas  con  anchas  cintas 
roías  •  pegado  a  un  cristal  dfe  una  de  estas  ventanas,  un  pá- 
jaro artificial  con  las  alas  extendidas  ;  los  muebles  son  de  ma- 
dera color  cosa  y  todos  se  'hallan  envueltos  en  fundas  de  in- 
diana lustrosa.  De  las  paredes  cuelgan  cuadros  mal  pinta- 
■  dos  al  Óleo  y  dos  retratos  al  carbón.  Sobre  una  consola,  dos 
ramos  de  flores  artificiales  bajo  su  respectivo  fanM  de  cris- 
tal Un  í>iano  herméticamente  cai'rado.  En  d  centro,  una  me- 
sa con  varios  libros  y  un  álbum  de  peluche  rojo.  A  través 
de  las  ventanas  se  ven  los  tejados  de  las  casas  de  enfrente  y 
el  cielo.  La  señora  Waring,  mujer  pulcra  y  de  aspecto  sa- 
ludable, se  balancea  en  una  mecedora  con  orgullosa  satis- 
facción. 

WARING.  (Dentro.)  ¡Madre! 

S  WARING.  Estoy  en  la  sala.  (Mira  en  derredor  con  son- 
risa '  expectante  ohserwndo  la  entrad^  de  su  hijo;  éste  entra  y 
se  acerca  a  su  madre.)  .     ■,    t  -77 

WARING.  ¿Qué  hace  usted  ahí?  (La  levanta  de  la  stUa  y 
le  da  un  fuerte  beso;  luego  U  vuelve  a  sentar,)  1  Madre,  se  casa 
conmigo ! 

S.  WARING.  ¿Quién? 

WARING.  ijComo  si  usted  íio  lo  adivinara _! ...  (Acerca  una 
silla  y  se  sienta  junto  a  la  mecedora.) 

S.  WARING.  '¡Ten  mucho  cuidado  con  lo  que  haces! 
WARING.  ¡Pero  si  ya  sabe  usted  de  quién  se  trata!  (Vaga- 
mente.) Silvia  Lang...  {Repite  el  nombre  lenta  y  dulcemente, 
coma  si  el  sonido  de  las  sild)as  le  encantaran.)  Silvia  Lang... 

S.  WARING.  .¡  Hijo  mío !  Ya  que  tu  talento  te  ha  creado  la 
amistad  de  tantas  personas  distinguidas,  justo  es  que  lo  apro- 
veches abriéndote  camino.  No  olvides  que  a  eso  debe  América 
su  grandeza  ;  a  que  siempre  se  han  ayudado  los  unos  a  los  otros. 
Aquí  al  que  posee  condiciones  se  le  encumbra  y  se  le  respeta. 
Los  viejos  nos  quedamos  atrás,  pero  orgullosos  de  que  a'^ancen 
los  jóvenes,  nuestros  hijos.  {Inclina  la  cabeza  y  besa  a  Waring, 
quedando  pensativa.) 
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WxARING.  ¿En  qué  piensa  usted? 

S.  WARING.  Pensaba  en  que  ella  imaginará  que  tu  pad 
y  yo  somos  como  ti'i  ;  que  tenemos  tan  finos  modales.  Cuan< 
nos  conozca,  tal  vez  no  le  agrade  tratarnos. 

\\\ARING.   No,  madre.   ¡No  piense  así!   Usted  .no  sabe 
noble  y  lo  sencilla  que  es.  ¡  Pronto  se  con.%nencerá  de  ello 
noy  vendrá  a  ver  a  usted  !  '  ^ 

S.  WARING.  ¿Qué  dices?  Va  a  venir...  ¿aquí? 

WARING.  Dentro  de  media  hora. 

S.  WARING.  íDios  mío!  ¿Es  cierto  lo  que  dices?  ¿Por  qi 
no  me  has  avisado?  Fíjate,  fíjate  cómo  está  'la  sala.  Hay  qt 
arreglar  esto  un  poco.  (Coloca  ¡a  mecedora  en  su  sitio  y  ¡ 
limpia.)  ^ 

mRING.  No  importa.  Recíbala  usted  en  el  gabinete.  E«o  € 

más  mtimo  y  más  natural. 

_  S.  WARING.  ¡Qué  dices,  hijo!  Recibir  la  visita  de  una  st 
nonta  elegante  en  el  gabinete!  La  señcrita  con  quien  mi  hi¡ 
va  a  tener  el  honor  de  casarse  y  que  le  concede  la  honra  de  ve 
nir  a  visitar  a  su  anciana  madre.  ¡No,  no!  Lo  menos  que  pue 
de  hacer  para  pagar  su  atención,  es  recibirla  en  la  sala.  (Pon 
el  álbum  en  otro  lugar  y  ticerca  una  süla  a  la  mesa  ) 

Wa^^lLoJ-  '^^"^ 

M  ^*  ^^'-'^^í^í^^^-.Las  muchachas  se  fijan  mucho  en  los  trajes 
Me  pondré  el  mejor  que  tengo.  El  de  hacer  visitas.  Sacaré  t^m- 
bien^  las  tazas  finas.  Anda,  ayúdame.  Vamos  a  quitar  Ja  fundí 
al  piano  para  que  lo  vea. 

loca^^'"^^^^'^'  ^""'^  ^"^^^  ^""^  "^""^''^  '  ^'"^^''^  "^^^ 

fU^  ^^''^RJ^'^^f  •  ¡;Loca  !  Lo  que  me  pasa  es  que  estoy  conten- 
tísima con  tanto  bien  como  nos  da  la  suerte.  Anda,  anda,  date 
prisa,  {lase,  tomando  de  sobre  la  nvesa  su  cestito  de  costura- 
nanng  la  mira  marchar,  sonríe  afectuosamente,  se  acerca  al 
piano  y  obserm  que  está  cerado  con  llave.) 

WARING.  ¡Como,  de  costumbre!  (Busca  la  llave  y  la  reco- 
ge de  un  jarrón  que  se  halla  sobre  el  piano  ;  en  seguida  abre  éste  : 
vuelve  a  entrar  la  señora  Waru^  con  una  ta^a  y  dos  copas  de 
plata  mettdas  en  una  bolsa  de  fra,iela  roja,  de  la  cual  los  saca 
a  la  vista  del  publico  ;  lo  coloca  todo  sobre  la  mesa  del  centro  v 
dice  con  gran  satisfacción.)  '  ^ 

.  ^'  ¡Felipe!  (Le  da  las  tazas.)  Pon  esto  encima  dd 

piano.  Ten  cuidado  de  no  dejar  las  señales  de  los  dedos  (Abre  el 
cajón  de  la,  cotisola  y  saca  un  tapete  que  tiene,  por  un  lado,  do- 
radas, unas  rosas  detonantes  e  increíbles,  y  por  el  otro  es  liso 
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a  consola  y  saca  un  globo  de  colores,  .jue  coloca  en  la  Um- 
a  que  hay  sobre  la  propia  consola.)  - 
WARING.  Pero,  mamá,  no  es  necesario  tanta  cosa.  (Kte , 
,  contempla  con  alegría  y  orgullo  la  }mUiac^on^ 
S  WARING.  i  Oh !  El  globo  éste  es  muy  bon  to.  Cuando  ei 
nquY  está  encendido  se  ve  p^cioso.  Esta  silUta  está  rota 
o  es  Sn  Jinda.  ,La  colocaremos  aqtri...,  y  como  no  ha  de 
tarso  en  ella,  ¿eh?  {Vnelve  a  recrearse  conternflando  la  ha- 
arión  )  Esto  ha  quedado  t^ecioso.  Ya  comprendo  que  todo  lo 
rtenemos  es  muy  pAre.  No  hay  tapices  «.  armaduras  m 
dorados.  NiVpices  de  Brusetas  de  dos  d<*laras  'a  cuar- 
como  los  que  ella  usará,  sin  duda  alguna  ;  pero  todo  esto  es 
ío  porque  me  lo  regató  mi  viejo  marido...,  y  estcy  satisfecha 
,or«ullosa  de  ello.  (Con  la  voz  conmovida  y  los  o]Os  con  lá- 
"     Waring  la  atrae  hacia  si  y  coloca  su  cabeza  sobre  el 


tnias. 
)mhro.) 


Vv^'\RING.  ¡Cierto,  cierto!  ¡  M  adrecita,  cierto! 
S  WARING.  Esto  está  lo  mejor  que  se  puede,  Felipe  y  ya  no 
■seo  otra  cosa  sino  que  esa  señorita  me  encuentre  agradable. 
\VARING.  También  es  necesario  que  la  mujer  que  yo  . 


yo  amo 


írade  a  mi  madrecita. 
S   WARING.  ¡Dios  te  oiga!  Pero  ya  es  tiempo  de  que  vaya 
vertirme.  (Se  dispone  a  salir.)  ¡  Oh,  bondad  divina ! 
WARING.  ¿Qué  pasa?  , 
S  WARING.  (Retrocediendo.)  Que  he  dado  a  Magdalena  per- 
liso  para  salir.  ¿Quién  va  a  abrir  la  puerta? 
WARING.  Yo  mismo,  madre,  no  se  preocupe 
S  WARING.  (Cerca  de  la  puerta.)  No  debí  dejarla  salir  hoy, 
,ero  me  dijo  que  tenía  que  asistir  al  entierro  de  ese  am.,go  que 
nurió  hace  dos  meses  y  ha  vuelto  a  morase  ayer  I.0  he  querido 
Zwsus  sentimientos.'recordándosetó  y  pillándola  en  una  men- 

'"WARING    ;  Pobre  madre !  (Se  pasea  contemplando  ¡a  sala  ; 
,bl^:l  servicio  puesto  sobre  la  mesa  y  vuelve  f^/f /ta  " 
ado  y  aparta  algo  la  síaita  ;  luego  se  acerca  al  piano  y  toca  y 
X  el  número  que  Süvta  canta  en  el  acto  primero.  La  señora 
Waring   que  se  ha  puesto  su  matinée  blanco,  asoma  ¡«^«^e.a^) 
S   WARING    Felipe,  Felipe...  que  no  queda  en  casa  m  una 
cucharada  de  te  bueno.  ¿Quieres  salir  a  traer  un  poco? 
WARING.  iOh,  oh!  ¿Por  qué  no?  (Se  ríe.) 
S   WARING.  No  me  parece  bien  que  venga  tu  pror.ie  ida  y 
no  podamos  obsequiarla  con  una  taza  de  te.  Vete  a  la  calle  ,.5 
compra  un  paquete  del  mejor  que  haya. 
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WARING.  (Volviendo  a  reir.)  ¡  Muy  bien  ! 
S.  WARING.  Trae  también  una  botella  de  Jerez  que  si 
bueno.  ^ 

WARING.  Peqo... 

S.  WARING.  Me  gustaría  que  comprases  también  uno  de  eé\ 
pasteles  que  ahora  están  de  moda.  (Bromeando.) 

WARING.  ¿Y  voy  a  traer  yo  mismo  todas  esas  cosas,  litó 
ciéndolas  por  la  calle? 

S.  WARING.  ¿Pues  no  lo  hace  tu  padre?  Puedes  tomar  te 
tranvía.  Anda,  hijo  ;  anda. 

WARING.  Voy...  voy  en  seguida.  (La  hesa  y  se  va.  La  sem 
ra  Wanng  contempla  la  habitación  y  enmienda  lo  que  ha  hechí 
su  hijo,  y  vuelve  del  revés  el  tapete,  refunfuñando.  Luego  se  ah 
ja  para  ver  el  efecto.  Timbre.) 

WILLY.  ¿Está  ahí  el  señor  Waring? 

S.  WARING.  No,  señor.  Ha  salido  un  momento.  ¿Quier 
usted  entrar  y  esperarle?  (Entra,  precediendo  a  Willy.  Este  lleg^. 
al  primer  término;  trata  a  la  señora   Waring  como  a  una  sñiip 
viente.) 

WILLY.  En  cuanto  venga  el  señorito,  avísemelo  usted.  (5 
sienta  en  la  mecedora,  bostezando.)  ¡Aaaaah!... 

^S.  \VARING.  ('Con  dignidad.)  Sepa  usted',  caballero,  que  e 
señorito  es  mí  hijo,  que  no  soy  ninguna  criada. 

WILLY.   (Avergonzado,  levantándose.)  ¡Oh,  perdone  usted 

S.  WARING.  (Con  dignidad.)  No  hay  de  qué.  (Se  dispone  c 
marcharse.  Se  vuelve  dirigiéndose  a  Willy.)  Dispense  usted  que  1^  »r 
deje  solo.  Estoy  esperando  a  una  señorita  que  no  quisiera  qm 
me  viese^  sin  vestir.  Cuando  llamen,  tendrá  usted  la  bondad  d( 
abrir  la  puerta.  Suplíquela  usted  que  se  siente,  y  dígala  qu( 
volveré  al  instante.  (Sale.  Pausa.  Suena  el  timbre  {  Villy .  medie 
jovial,  medio  confundido,  y  algo  encolerizado,  va  a  abrir.) 

S.  WARING.  (Desde  dentro.)  ¿Quiere  usted  abrir? 

SILVIA.  (Desde  fuera.)  ¿Está  la  señora?  (Entra  y  se  de- 
tiene.) ¡  ¡  Guy  !  ! 

VILLY.  ¿No  quieres  pasar? 

SILVIA.  (Acabando  de  entrar.)  Creo  que  has  venido  equivo- 
cado, tu  abogado  no  es  éste. 
VILLY.  Es  Brunt. 

SILVIA.  Cualquiera  lo  dudaría  al  verte  aquí. 

WILLY.  Había  venido  a  ver  a  Waring  para  hablar  de  ne- 
gocios. No  esperaba  hallarte  aquí.  Aprovedho  este  encuentro  y 
te  felicito. 

SILVIA.  ¿Por  qué? 
^  WILLY.  Porque  he  podido  saber  que  vas  muy  lejos...,  tan 
lejos,  que  hasta  te  has  comprometido  a  casarte  con  ese  sujeto. 
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WIIXY:  Ahorf  puedo  yo  explicarme  su  influencia  sobre  ti. 
entándose  en  un  brazo  de  la  mecedora.) 

WlhhY.  Impulsándote  a  atacar  el  testamento  de  Molly. 
SILVIA.  Mucho  antes  de  que  el  hombre  me  amara,  el  abo- 
do  me  había  aconsejado  seguir  este  camino. 
WILLY.  i  Eres  una  niña!  Si  desde  el  primer  momento  te  dió 
e  consejo.  ¿Sabes  por  qué  fué? 
SILVIA.  Sí,  porque  eso  era  lo  recto.  j  ,  ,i„ 

WILLY.  porque  pensó  que  casándose  contigo  podría  lle- 

,r  a  adquirir  ño  sólo  tu  fortuna,  sino  la  de  Mol  y  también 

SlLVll  rSe  levanta  y  mira  en  derredor  de  la  habüac.ón  ) 
;s  tan  ^surdo  como  indigno  lo  que  dices!  (S,lv,a  va  haca  el 
ano  y  Willy  la  sigue.) 

WTI  LY  Un  hombre  que  no  ha  hecho  nada  por  ti...  bu  casa 
.  mue^^rl'el  gén^o  de  gente  que  vive  en  ella.  Su  padre  es  un 
ependiente  de%egundo  orden  en  un  almacén  de  reventa  de  la 
illé  II   A  su  madre  la  he  confundido  con  la  criada.  ^ 
SILVIA.  Su  padre  trabaja.  No  necesita  acudir  al  juego  para 


ivir. 


WIULY  ¿No  te  avergonzarás  de  .presentar  a  tu  marido  y  a  tu 
ueva  famiiia  en  casa  de  tus  antiguos  amigos? 

^ÍÍZy    sllZ'üto  puedes  hace,  este  disparate  casándote 

^SILr^r.Q^^^^^  m. 

lombre  que  vendía  por  ílas  calles  te  y  ca  é,  cerca  de  Battery... 

WILLY.  (Despectivamente.)  ;  Le  amas !         ,    , .    ,  , 

SILVIA    (Satisfecha,  volviéndose  lentamente.)  i  lAucho  . 

WILLY.  Tu  hc-rmana  te  señaló  el  camino  que  deb<as  seguir 
asándote  con  un  caballero. 

SILVIA.  ;Hizo  eso?  .  ,^  ^.  .^ 

WILLY.  Se  casó  con  un  hombre  perteneciente  a  una  de  l.s 
familias  más  antiguas  de  Manacacatan. 

SILVIA,  i  Cierto,  pobre  Molly  ! 

WILLY.  Lo  mismo  podías  hacer  tú. 

SILVIA.  No,  gracias. 

WILLY.  ¿Por  qué?  ^     i  o 

SILVIA   ¿Por  qué?  ¿Quieres  que  hable  aun  más  claro?  He 

rf ^^^^^^ 

ola,   Guy.    (Sonríe   amargamente.    VtUy   se  acerca 
nuante.) 
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WILLY.  Y  espiritualmente  no  soy  tan  malo,  Silvia...  Si  aH  ^ 
darás  en  mi  corazón  hallarías  algo  que  te  causaría  sorpresa.  !  ^' 

SILVIA.  ¿Tú  crees?  (Ríe.)  S 

WILLY.  Tengo,  Silvia^  la  presunción  de  creer  que  yo...  S 
no  te  dominasen  los  prejuicios...  (Procurando  cogerla  de  u  ' 
maruo.)  Déjame  prjobarte  que  te  quiero.  a 

SILVIA.  (Retirando  su  mano.)  ¡  Oh,  no  te  hagas  sentiment 
Guy!,  eso  sería  inaguantable  y  ridículo. 

WILLY.   Quién  sabe  si  Waring...   ¿Tú  estás  segura  de 
firmeza  de  su  cariño?  '  ¡i 

SILVIA.  Sí. 

WILLY.  Si  perdieses  el  pleito... 

SILVIA.  Ya  te  lo  he  dicho,  Guy,  que  nuestro  amor  y  el  pl«i 

son  dos  cosas  diferentes. 

WILLY,  Yo  te  repito  que  son  un  todo  y  te  lo  demostraré. 

SILVIA.  ¿Cómo?  (Dudando  hurlonamente.) 

WILLY.  Comprándole.  (Silvia  lanza  una  exclamación  de  de 
pectivo  descreimiento.)  'Le  ofreceré  la  mitad  de  lo  que  MoUj  i 
dejado. 

SILVIA.  No  lo  harás,  y  si  te  atr,evieras,  darías  un  paso  ( 
falso. 

WILLY,  (Acercándose  a  )ella  por  detrás  de  Ja  silla.)  Esq  tólo  r< 
vela  lo  poco  que  conoces  a  los  hombres. 

SILVIA.  ¿Pero  puedes  decirme  por  qué  demuestras  ese  ir 
terés? 

WILLY.  Por  el  recuerdo  de  Molly...  y  por  tu  conveniencia 
SILVIA.  Te  lo  agradezco. 

WILLY.  Te  quiero...,  no  lo  dudes...,  Silvia.  Y  yo  no  so 
^alo.  ¿Me  habría  amado  Molly  si  lo  fuese?  Puedes  tener  un  ho 
gar  en  el  mío  y  en  él  cuanto  apetezcas,  hasta  que  encuentra 
un  hombre  digno  de  ti.  (Silvia  mira  hacia  la  puerta.)  \  Quiéi 
sabe  si  estará  más  cerca  de  lo  que  supones,  pero  no  puedes  ver 
lo,  porque  tienes  en  los  ojos  a  ese  Waring...  que  no  te  merece. 

SILVIA.  ¿Por  qué?  (Como  un  reto.) 

WILLY.  Puedes  convencerte  de  ello,  y  si  me  obligas  a  llegai 
a  tal  exjtremo,  haré  que  el  propio  Waring  te  pida  que  desistas 
en  la  demanda. 

SILVIA.  ¿Después  de  ser  él  quien  me  ha  convencidó  dé  ello? 
¿Cuando  me  ha  declatiado  que  es  un  deber  que  impone  el  caniñc 
de  Molly  y  a  los  niños  ?  ¡  No  sabes  lo  que  dices  ! 

WILLY.  ¿Quieres  que  te  lo  demuestre  con  pruebas? 

SILVIA.  (Riendo  a  medias.)  Sí.  Cuando  Felipe  venga  a  pro- 
ponerme que  rompa  el  testamento  de  Molly,  entonces  te  creeré. 

WILLY.  ¿Lo  deseas  realmente? 

SILVIA.  Lo  deseo. 
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WILLY.  Habrás  de  permitirme  que  hable  con  él  a  solas  aquí 

ves  instantes.  , 
SILVIA.  Conformes.  (Entra  la  señora  Warmg.) 
S   WARING.  Querida  mía...  (Riendo  nerviosamente  se  acer- 
,  a  Silvia  y  toma  su  mano.)  Lamento  que  mi  h>jo  no  me  haya 
LniadTc'on  tiempo...  su  Visita...  Tenia  que  vestirme  para 
ibirla...  .  .  , 

SILVIA  Gracias.  Se  ha  puesto  usted  un  traje  muy  Imdo 
S    WARING.  Dígaselo  usted  a  él...  mi  h„o  supone  que  soy 
lía  ..  Los  hombres  no  entienden,  ¿verdad? 
:  SILVIA.  Cierto.  Me  gusta  ver  a  usted  .hs..  Presento  a  us- 
i  a  mi  cuñado. 
S.  WARING.  Es...  ¿éste?. 

WILLY   Lamento  mi  descortesía,  señora.  Ruego  a  usted  me 

t  wÍrING  %rZL  la  pena.  Ya  le  castigué  rogándole 
.  abriga  la  puerta.  <Se  oy.  un  ruido  de  una  Ua.e  en  la  puer- 

)  Aquí  viene  Felipe.  {Se  precipita  a  la  puerta.) 

WARING    ¡Hola,  madre!  ¿Ha  venido?  (Entra  con  un  pa- 

emente  al  ver  a  Wüly.)  t  V  ustea,  señor  v        „  . 

oletas  que  se  caen,  tenga  el  té.  Aqu»  esta  todo.  Traiga  un  poco 

P  oastk  V  unas  copas  para  el  Je-rez.  (Con  azoram,ento  le  da  los 

^  T  >  Me  nareoe  aue  empiezo  a  ser  amo  de  casa.  (Suvta  son- 
r  W  ¿    aí/o  SXo    hace  señas  a  Waring  de  ,«e 
aiJu    mríg  las  ve  y  avanza  un  paso  Ha„a  él.  pero  <iueda 
mando  con  satisfacción  o  Silvia  y  a  su  madre.) 

S.  WARING.  Ahora,  dispénseme  usted  un  momento.  Voy  a 

'  SlÍvilISglt  la  caja  del  pasüel  ^ue  ha  quedad,  encima 
'  r  ZAÁ^o'.\X''^T£:.é..  como  Felipe  no  me  advirtió, 
iitIA^l^l^7it;^  -ed;  yo  seré  la  doncella  ,.cién 

'TWARING.  ¡Qué  graciosa!  ¿Oyes,  Felipe?  Pero  yo  no  pue- 
do consentir  que  usted...  cocina'  Verá  usted  qué  de- 

SILVIA.  Vamos,  vamos...  ¡a  la  cocma  .   vti^  ^ 
lidioso  té  sabe  hacer  su  nueva  doncella. 
S.  WARING.  Pero... 
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WARING.  Vaya  usted  con  ella,  madre.  Y  si  es  preciso  \ 
ayudante,  yo  iré  también, 

SILVIA.  Mire  usted  el  envidioso.  Allá  no  necesitamos  pinche 
per.o,  para  que  no  se  quede  triste,  sepa  el  señorito  que  no  ha  p 
sado  inadvertido  para  la  doncella.  Vamos,  vamos... 

WARING.  Déjela  usted  que  sueñe.  Después  de  la  boda^  ) 
despertará. 

SILVIA.  ¿Eh?  (Se  pone  muy  enojada  y  va  hacia  él.  Muy  o 
*micamente,  contenta  y  feliz,  le  lanza  al  rostro.)  ¡Embustero!  ( 
añade,  ya  en  la  puerta.)  Cuando  guste  la  señora.  (Ríe,  y  se  i 
con  la  señora  Waring.  Felipe,  con  una  sonrisa  satisfecha,  las  i 
marcharse  ;  después  se  vuelve  hacia  Willy  y  dice  secamente.) 

WARING.  Usted  dirá. 

WILLY.  Fui  al  bufete  y  allí  me  dijeron  que  estaría  usted  e 
su  casa.  El  señor,  Brunt  se  encuentra  abajo.  ¿Puedo  llamarle? 

WARING.  He  de  advertirle  que  debo  mi  atención  a  la  señe 
rita  Lang.  Si  le  bastan  a  usted  cinco  minutos... 

WILLY.  Serán  suficientes.  (Willy  se  acerca  a  la  ventana, 
desde  ella,  hace  señas  para  que  alguien,  que  se  supone  estaba  e\ 
la  calle,  suba.)  Espero  que  usted,  por  propia  voluntad,  desistir; 
de  su  empeño,  pero,  si  no  -es  así,  tenemos  ya  redactada  la  con 
testación  que  hemos  de  dar  al  asunto.  ¿Está  usted  todavía  de 
cidido? 

WARING.  No  ignora  usted  que  es  ociosa  su  pregunta.  Lí 
demanda  seguirá  su  curso,  y  el  asunto  será  ganado  por  la  seño> 
rita  Lang. 

WILLY,  Habla  usted  muy  segure  ¡je,  je!  Yo  supongo^  sin 
embargo,  que  usted  no  ha  de  dejar  que  llegue  ese  caso. 

WARING.  (Burlón.)  Es  una  suposición...  graciosa 

WILLY.  (Cambiando  del  tono  irónico  por  frió  y  sordamente 
^amenazador.)  No  lo  crea...  y  obstínese  usted  en  ello,  y  la  cabeza 
de  Silvia  se  humillará  tanto,  tanto...,  que  jamás,  ¿usted  lo  en- 
tiende? jamás  llegará  a  levantarse. 

WARING.  ( Con  una  sonrisa.)  Como  usted  no  se  explique  más 
claramente. . . 

WILLY.  Pues,  clarito,  joven  ;  quiero  decir  que,  como  no  sea 
retir<ada  esa  demanda,  yo  haré  que  Silvia  tenga  que  avergonzarse 
ide  una  memoria  que  es  sagra'da  y  santa  para  ella.  (Escrutando  el 
efecto  de  sus  palabras  con  lentitud.)  La  memoria  de  su  hermana. 

WARING.  ¡Oh!  ¿Qué  dice  usted?  (Timbre.) 

WILLY.  Debe  ser  Brunt.  (Waring,  algo  nervioso,  sale  a  abrir, 
y  Willy,  con  sonrisa  diabólica,  enciende  un  cigarrillo  ;  vuelve  a 
entrar  Waring  con  Brunt.) 

WARING.  Ruego  a  usted  que  no  fume  aquí. 

WILLY.  ¡  Oh,  bien  !  (Tira  el  cigarrillo.) 
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'    WARING.  Perdone;  esta  habitación  es  de  mi  madre,  y  la 
olesta  el  olor  a  tabaco.  (Indicándole  asiento,)  Sentémonos.  (Se 
'"^  enta  junto  a  la  mesa,) 
'^P    BRUNT.  Gradas. 

WARING.  Ruego  a  ustedj  señor  Brunt,  que  vayamos  derechos 
' '  I  asunto. 

BRUNT.  Perfectamente.  Mi  cliente,  el  señor  Weems,  desea 
I  'i  ue  usted  influya  acerca  de  la  señorita  Lang  para  hacerla  desis- 
^  r  de  su  propósito. 

WARING.  La  pretensión  del  señor  Weems  es  absurda. 
'     BRUNT.  No  lo  es  porque  usted  tiene  pocas,  muy  pocas  pro- 
abiKdades  de  ganar. 
WARING.  Y  si  es  así,  ¿por  qué  lo  teme  usted? 
*     WILLY.  Yo  no  temo  nada.  Acabo  de  decir  que,  por  el  bien 
e  Silvia...  pero,  hable,  hable  usted  señor  Brunt. 

BRUNT.  Sí,  peeTmítame.  El  asunto,  señor  Waring,  está  di- 
;ho  en  dos  palabiras  y  se  exjplica  sencillamente  en  que  no  hallán- 
tose  dispuesto  mi  diente  a  perder  su  fortuna,  está  resuelto  a  de- 
:ir  la  causa  por  la  que  su  mujer  varió  de  opinión  otorgando  el 
segundo  testamento. 

WARING.  (Mirando  a  Willy,)  ¿Que  dirá  usted...  la  causa? 
WIULY.  La  diré. 

WA'RING.  {Queda  suspenso  un  levísimo  instante  y  jugando 
ios  dedos  en  la  mesa  dice  irónicamente.)  ¿Con...  pruebas? 

BRUNT.  Cómo  no,  cómo  no.  |  Naturalmente !  Usted  sabe, 
r,eñoii-  Waring  que  soy  un  abogado  de  experiencia  y  de  prácti- 
ca. Un  dliente  mío  no  puede  atacar  sin  pruebas.  El  señor  Weems 
las  pos'ce  y  son  de  tal  naturaleza  que,  fíjese  usted  en  eso,  que 
dañarían  la  reputación  de  la  muerta.  (Lentamente.) 

WARING.  Y  siendo  así,  ¿el  señor  Weems  sería  capaz  de 
hacer  uso  de  ellas? 
■    BRUNT.  Si  usted  ile  oMiga... 

WARING.  (Se  levanta  despacio.)  ¿Si  yo  le  o...?  (Le  mira  y 
dice  despreciativo.)  Eso  sería  una  indignidad  y  una  vileza...  y 
sería  además  una  cn-ueldad,  un  acto  sin  nombre. 

BRUNT.  Bien,  sí.  La  cuestión  no  es  esa.  Sus  juicios  y  sus 
afecciones  debe  usted  dejarlos  aparte.  Hablemos  como  abogados. 
Mi  cliente  no  quiere  perder  los  250.000  dólares  que  le  legó  su 
mujer.  Usted  supone  que  ese  legado  se  realizó  merced  a  una  .pre- 
sión ilegítima  y  nosotros  demostraremos  que  fué  un  acto  abso- 
lutamente voluntario,  hecho  por  vía  de...  relativa  reparación. 

WARING.  ¿Reparación?  ¿Por  qué? 

BRUNT.  Por  infidelidad. 

WARING.  rOh! 

BRUNT.  iLa  señora  Weems,  al  conocer  que  se  hallaba  mo- 
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ri'bunida,  -hizo  a  su  mando  una  completa  conf'es'ión  de  sus  faJ  . 
tas...  y... 

WARING.  No  io  creo.  H 
BRUNT.  Hace  usted  mal. 

WARING.  Usted  no  se  atreverá  a  acudir  a  los  Tribunales  '"'^ 
Usted  no  se  atreverá  a  jurar  eso...  No  manchará  usted  él  por 
venir  de  sus  hijos... 

BRUNT.  (Fríamente.)  Los  hijos  de  Molly. 

WvARLNG.  i¡  Oh !  Bien.  Veo  que,  efectivamente...  ¡ya  lo  dije 
usted  !  ¡  No  duda  usted  en  llegar  hasta  el  fin  1  , 

BRUNT.  No  es  así.  Mi  cliente  prefiere,  evitando  el  escán-l 
dalo,  dejar  a  salvo  su  dignidad.  (Volviendo  a  Willy.)  ¿Es  eso;  • 

WliLlLY.  Mi  dignidad...  y  la  de  Silvia  y  los  niños...,  pero  no 
a  costa  de  los  250.000  dólares. 

WARING.  (¡Ya!  ¿Y  han  venido  ustedes...? 

WLDLY.  A  advertirle  cuál  va  a  ser  nuestra  respuesta.  De 
todos  modos  saldría  usted  perdiendo,  y  si  desiste,  sobre  evitar 
el  escándalo,  ^evitará  usted  el  dolor  y  la  vergüenza  de  la  mujer 
que  ama.  Usted  puede  darile  o  no  darle  la  ignominia  y  la  des-  ^ 
esperación.  En  último  término...  a  mí  ime  es  lo  mismo.  (Se  le 
queda  mirando  con  compasión.) 

WARING.  (Por  lo  bajo,  pero  con  energía  y  rechinando  los 
dientes  silba  más  bien  que  ditíe.)  Es  usted  un  canalla. 

WIiLLY.  {Siempre  con  frialdad  e  irónico.)  ¿lEh?  (Y  agrega.) 
Usted...  es  muy  joven.  Si  es  cierto  que  ama  a  Silvia  lo  bastan- 
te para  ahorrarla  esta  vergüenza,  debe  usted  convencerse  de  que 
hoy  misimo  conviene  detener  el  asunto.  Si,  por  el  contrario,  us- 
ted -no  se  casa  con  ella  en  la  eventualidad  de  poseer  ese  dinero, 
¿a  usted  qué  He  importa? 

WARING.  iMe  importa  por  el  concepto  que  separa  la  razón 
de  la  injusticia...,  fórmuila  que  no  espero  que  usted  comprenda. 
Lo  que  ella  desea  es  cumplir  los  deberes  con  que  está  obligada  ! 
Icón  los  pobres  niños.  ¡  Ah ! ,  ipero  usted  sabe  que  tanto  como  la 
señorita  Lang  ama  a  su  deber,  amo  yo  a  la  señorita  Lang.  Us- 
tedes saben  que  en  imí  no  pueden  siepararse  el  abogado  del  ena- 
morado ;  que  no  me  es  posilble  admitir,  por  tanto,  que  sobre  !a 
vida  de  Silvia  se  cierna  una-  sombra  de  deshonor.  Me  arrinco- 
nan, me  desarman  ustedes  y  pueden  envanecerse  de  ello.  Nece- 
sito conocer  esas  pruebas  ;  sólo  cuando  las  vea  y  las  toque  po- 
dré creer  que  no  es  lo  que  ustedes  me  dicen  una  calumnia  mi- 
serable. 

BRIUNT.  iLas  pruebas  existen...,  y  usted  las  verá  a  su  gusto. 
¿Confía  usted  en  que  la  señorita  Lang  se  deje  guiar  de  su  con- 
sejo sin  desear  conocer  los  motivos? 

WARING.  Aunque  desee  conocerlos  no  podré  decírselo  nun- 
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ca.  Demasiado  saben  ustedes  que  jamás  haré  pasar  por  esa 
vergüenza,  por  esa  desilusión,  por  esa  angustia.  Yo  haré  cuan- 
to pueda,  por  que  desista'  de  su  empeño,  pero  no  sabrá  nunca, 
nunca,  lo  que  su  corazón  delicado  no  podría  resistir.  (Entra  Sil- 
via y  la  señora  Waring.  La  primera  tiene  puesto  ¡un  gran  delan- 
tal blanco  y  los  brazos  al  aire.  Trae  una  ba1^deja  con  servicio 
de  te.  La  señora  Vvaring  trae  puesto  de  cualquier  modo  el  som- 
brero y  la  boa  de  Silvia  y  a  medio  poner  los  largos  guantes  que 
se  ha  quitado  aquélla.  Entran  riendo.) 
SIlLVIiA.  Los  señores  están  servidos. 

S.  WARING.  Felipe...  Felipe...  Mira...  Se  empeña  en  que  yo 
sea  lia  señora  que  viene  de  visita  y  hasta  me  ha  puesto  los  guan- 
tes ipara  que  «no  pueda  thacer  n^ada.  (Al  ver  a  Brunt,  a  quien  co- 
noce, s\e  quita  el  boa  y  el  sombrero  y  los  guanales  y  los  deja  en 
una  silla.) 

WARING.  '¡Olí!  {Silvia  ha  dejado  el  servicio  sobf\e  la  mesa.) 

SILVIA.  Y  aihora,  con  permiso  de  'los  señores,  voy  por  las 
pastas  y  el  te.  Usted,  quietecita, 

S.  WARING.  No...,  no...,  no...  Voy  con  usted.  ¡Qué  diablo 
de  mucihadha  !  {Salen.) 

BRUNT.  ¿De  modo  que  quedamos? 

WARING.  Quedamos  en  que,  ante  todo,  necesito  pi-uebas. 
Sóllo  así  desistiré  y  me  esforzaré  para  convencerla  de  que  desista. 

BRUNT.  Aquí  tengo  una  copia  del  escrito  de  contestación. 
Uno  de  los  alegatos  es  que  Carlos  Horton,  chauffeur,  habitante 
en  la  calle  Mayor,  12  de  Werpark  (Nueva  Jersey),  llevó  en  su 
carruaje  a  la  señora  Weemis  y  a  su  amigo.  Hay  además  unidas 
lal  testimonio  diecisiete  cartas  escritas  a  la  señora  Weems  por 
su  compañero  y  halladas  al  morir  en  el  escritorio  de  aquélla. 
;¿ Quiere  usted  hojearlo  todo  ello? 

WARING.  Sí,  pero  no  en  este  momento.  Ruego  a  ustedes 
que  se  esperen  aquí  al  Hado  en  ell  escritorio  de  Hudson.  Bajaré 
(en  seguida  y  podré  examinar  esos  papeles  libremente.  Seré  con 
^ustedes  en  seguida. 

WIiLLY.  Deseo  despedirme  de  Silvia.  Vaya  usted,  Brunt. 

BRUNT.  iMuy  bien,  allí  espero.  Buenas  tardes.  (A  Waring, 
que  va  u  ubrirle.)  No  se  molleste.  (Waring  queda  en  el  umbral 
mtirando  la  salida  de  Brunt ;  se  supone  qUe  éste,  al  cerrar  la  puer- 
itu,  saluda,  y  Waring  inclina  la  cabeza  un  poco.  Entra  Silvia,  ya 
tsin  delantal  y  con  los  brazos  cubiertos.) 

SILVIiA.  Ya  no  soy  la  doncella  de  la  casa,  Felipe.  He  con- 
venido con  tu  madre  que  desde  hoy  empiezo  a  ser  su  hija.  ¿Qué 
tte  parece?  {Llegando  a  la  puerta,  dice.)  ¡Madre! 

S.  WiARING.  Esto  me  agrada  más  que  ser  la  visita.  La  te- 
'tera  no  debe  estar  aquí.  ¡  Ay,  que  se  va  a  quemar !  Me  tía  re- 
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galó  mi  difunta  hermana,  que  era  una  mujer  excelente.  (Al  vei 
que  Silvia  se  dispone  a  servir  el  te.)  Este  te...,  je,  je,  ya  ve- ¿1 
remos...,  ya  veremos...  (Se  sienta  en  'la  mecedora.)  Pues  sí,  mi 
»poibre  'hermana  era  una  mujer  excelente...,  que  falleció  par  sa- á 
'lirse  con  su  'gusto,  yendo  un  día  muy  húmedo  a  visitar  a  unas  í 
fpobres  gentes...,  tan  huenas  como  ella...,  per  ■  a  quienes  no  te- 
oía  necesidad  de  ver.  { Silvia  cambia  'Oon   Waring  una  sonrisa  t 
vmrándole  cariñosamente,  y  sigue  sirviendo  el  te.) 

WARING.  ¿Te  ayudo?  , 
SILVIA.  No',  no,  quiero  ser  yo  sola  quien  sirva  a  mi  madre. 
^La  mira  con  af&cto.  La  sieñora  Waring  se  ha  sentado  en  la  me- 
sc>edora.) 

S.  WARING.  ¡(Tomando  la  taza  que  le  da  Silvia.)  Gracias. 
i(Ve  el  color  del  te  y  tuerca  el  gesto.  SilvSa  ha  servido  dos  tazas 
ry  sirve  una  a  Willy.) 

SIiLVIA.  ¡Guy!  (A  espaldas  de  Silvia,  la  señora  Waring  toma 
)el  te  y  hace  signos  con  la  cahem,,  gtiiñcmdo  el  ojo  a  su  hijo,  como 
dándole  a  entender  qúe  no  está  hien  heoho.  Waring  se  ríe  y  SiU 
wia  se  sonríe -al  mirarle,  dándole  a  entender  quie  comprende  los 
\gestos  de  la  anciana.) 

WIIDLY.  No,  gracias.  No  tengo  tiempo.  Espero  sólo  a  que 
lel  señor  Waring  acabe.  (Mira  el  reloj  y  adopta  un  aire  indife- 
frente.) 

SIlL-VIA.  ¡Ah!  (Le  dirige  una  mirada  serena  y  rápida.)  Fe- 
lipe... (Le  ofrece  la  misma  taza.  Detrás  de  Silvia  la  señora  Wa- 
\ring  m,ueve  con  violencia  la  cabeza  para  que  no  lo  tome.  Silvia 
io  advierte  y  ella  y  Waring  se  muestran  regocijados,  Waring 
ioma  la  taza.) 

WARING.  Gracias.  Voy  a  bajar  en  este  momento  con  el 
;señor  Willy  y  dejaré  a  ustedes  solas  unos  instantes.  (Bebe  el  te 
'casi  de  un  sorbo.  Silvia  se  sirve  una  tasct.) 

SIiLVIA.  ¿Es  muy  necesario  que  te  aipresures  tanto? 

S.  WARING.  i  Oh,  ^no !  ¿Qué  te  parece  el  te,  Felipe?  (Son- 
tiendo  incrédulamente,  segura  de  que  no  le  ha  gustado.) 

WARING.  ¡Exquisito!  (La  señora  Wating  se .  vuelve  para 
)0cultar  una  explosión  de  risa.  Silvia  se  dirige  a  ella  riéndose  y 
icón  fingida  cólera.) 

SILVIA.  Venga  usted  acá,  señora...  y  sepa  que  no  hay  en 
»el  mundo  nadie  que  sepa  hacer  una  taza  de  te  a  un  hombre  como 
isu  novia.  Ahora  ipregunte  usted  a  Felipe  los  defectos  que  ha 
encontrado  en  mi  obra..'.  (Sentándose.)  ¡Pregúntele!  ¡  Pregün- 
.tele ! 

S.  WARING.  ¿Tenía  bastante  azúcar,  Feliipe? 
WARING.  Lo  suficiente. 
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S.  WiARlNG.  (A  Silvia.)  ¿iPuso  usted  tres  terron^es?  Felipe 

siempre  pone  tres. 
^      iSIlLVIA.  {Riéndose.)  No  puse  niniguno...  Pero  sé  lo  que  me 
^3  digo...,  porque  mi  te  de  ahora  no  tiene  faltas.  (Bajando  la  "óoz.) 

Después  de  que  me  case,  ya  cuidaré  de  contar  los  terrones, 
tí      WIlLlLY.  iLamento,  señora,  no  ihaber  tomado  una  taza  del 

que  usted  hace. 

S.  WARING.  Si  viene  usted  en  otra  ocasión...  Felipe,  ayú- 
'dame.  Noto  que  el  señor  tiene  prisa,  y  tú  tamibién  parece  que 
estás  impaciente.  Anda,  ayúdame,  quita  de  la  mesa  las  tazas, 
!í  que  pueden  rompeft'se.  (Waring,  sonriendo,  las  toma.) 

WARING.  Un  imooiento  más,  señor  Weemis,  estoy  en  segui- 
da a  sus  órdenes.  (Sonríe  a  Silvia,  mirando  a  su  madre.  Esta 
^recoge  las  tazas  y  se  va  seguida  de  su  hijo.  Silvia  sonríe  a  Wa- 
rring,  y  cuando  sale  se  vuelve  a  Wílly.) 

WÍDLY.  Silvia,  hasta  la  vista.  {Riendo.)  Ya  ha  quedado 
todo  arreglado.  {Silvia,  sin  comprender,  indiferente,  se  sienta 
{unto  a  la  mesa.) 

WIiLlLY.  Lo  hemos  comprado.  Nos  vamos  a  firmar  unos  do- 
cumentos. 

SIiLVIA.  ¿A  firmar?  (Sonríe,  incrédulq,  y  desdeñosa.) 

WIiLlLY.  Ya  te  dije  que  lo  que  huscaba  etra  d  dinero. 

SIiLVLA.  ¡  Guy,  no  continúes  ¡la  broma !  Pierdes  el  tiempo 
si  pretendes  intimidarme. 

WiiLlLY.  Ten  por  seguro  que  en  la  primera  ocasión  que  se 
ipresente,  tu  enamorado  procurará  convencerte  de  que  desistas  de 
la tacar  el  testamento. 

SILVIA.  ¿(Eh?  Pero... 

WILILY.  Ya  lo  verás... 

WARING,  {Entrando,  acercándose  a  Silvia.)  Espérame  has- 
ta que  vuelva.  Es  cuestión  de  unos  minutos.  .  Y  necesito  hablar 
contigo  de  algo  muy  serio  e  im^portante. 

SILVIA.  {Mirándole  con  sorpresa)  Serio...,  importante... 

WARI'NG.  Hasta  luego.  (Willy,  desde  la  puerta,  le  dice  adiós 
irónicamente.)  Pase.  (A  Silvia.)  Hiasta  ahora  mismo.  (Silvia 
lohserva  su  marcha  y  queda  pensativa.  No  puede  comprender  el 
-aparente  concierto  de  lo  que  han  hecho  Waring  y  Willy.  Entra 
la  señora  Waring.) 

S.  V/ARING.  ¿Se  han  ido  ya?  ¿Ha  visto  usted  qué  pa-isas? 
No  han  aguardado  siquiera  a  que  yo  volviera.  {Observando  la 
actitud  de  Silvia.)  ¿En  qué  piensa  usted? 

■SIILVIA.  ¡Oih!  En  nada,  señora  Waring. 

S.  WARING.  Siéntese,  como  si  estuviera  en  su  casa.  (Sil- 
(via  se  sienta  en  una  miecedora.  La  señora  Waring  se  sienta  en 
>otra  mecedora,  frente  a  Silvia,  balanceándose.   Un  momento  de 
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rpausa.  Ninguna  de  las  dos  sabe  qué  decir;  se  miran  una  a  otn 
iy  se  mecen.  Silvia,  mirando  en  derY^dor.) 

SILVIA.  Es  una  habitación  muy  bonita.  ^ 

S.  WARING.  Ya  le  decía  yo  a  Felipe  qtie  ile  agradaría  a  us 
jted.  (Otro  silencio  ;  ambas  se  sonríen  una  a  otra.)  Sí,  sí. 

SILVIA.  SL  (Pausa,)  ^ 

S.  WARING.  ¿Se  halla  usted  bien? 

SILVIA.  Estoy  muy  satisfecha  de  verme  aquí  con  usted.  ' 

S.  WARING.  Y  yo  muy  contenta  de  estar  con  usted.  (Trai  i 
¡Mna  pausa  embarazosa.)  Sí,  sí.  (Se  levanta  y  pasa  revista  a  la 
estancia,  deseando  hallar  motivo  para  decir  alguna  cosa.) 

SILVIA.  ¡Oh!  ¿Toca  usted  él  piano,  señora? 

S.  WARING.  No,  ¡Felipe  algunas  veces.  Hoy  le  he  quitado 
(la  funda  para  que  lo  viera  usted.  {Silvia  sonríe.) 

SILVIA.  ¿Y  estas  tazas  tan  bonitas  las  ha  sacado  por  mí? 

S.  WARING.  Son  los  (premios  de  atletismo  que  Felipe  ha 
ganado  en  el  colegio. 

SILVIA.  ¿De  veras?  (Sinceramente  interesada,  se  acerca  a 
(verlos.)  <\  Oh,  muy  bonitos  1 

S.  WARING.  ¿Verdad  ,que  es  un  buen  mudiacho? 

SILVIA.  Sí,  señora. 

S.  WARING.  ¿iLe  quiere  usted  mucho?  (Silvia  calla,  se  acer- 
tca  a  ella  y  la  da  un  beso.  Después  dice.) 
SILVIA.  ; Mucho! 

S.  WARING.  (Mostrando  pendientes  de  las  paredes  cuadros 
borrosos  y  fotografías  ampliadas  de  gente  del  pueblo  en  ridiculas 
iposturas.)  ]  Mi  padre  I 

SILVIA.  (Procurando  conservar  el  tacto.)  {Este  tiene  aspec- 
ito  de  muy  buena  ipersona ! 

S.  WARING.  ¿Verdad  que  sí?  Mi  madre  decía  además  que 
•era  muy  guapo.  Yo  no  me  acuerdo  de  él,  porque  murió  siendo 
fyo  muy  pequeña. 

SILVIA.  (Procurando  hacerse  simpática  y  fijándose  en  otro 
'Cuadro.)  Y  esta,  ¿era  su  madre  de  usted? 

S.  WARING.  No,  esta  no  era  mi  madre. 

SILVIA.  ¿No? 

S.  WARING.  Esta  es  la  primera  mujer  de  mi  padre.  Fué 
cantante  de  ópera,  y  por  eso  nunca  hablamos  de  ella. 
SILVIA.  Perfectamente. 
S.  WARING.  Mi  madre  es  ésta  otra. 
SILVIA.  Está  bien. 

S.  WARING.  La  cara  no  está  bien,  pero  era  muy  cristiana. 
Padecía  unas  dispepsias  hoiribles  y  tuvo  trece  hijos. 

SILVIA.  ¡Número  fatal!  (Vacila,  procurando  decir  algo  agra- 
dable.) Quiero  decir...  maravilloso...,  espléndido.  (Se  ríe.) 
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a     S.  WARING.  ¿iLe  gustan  a  usted  los  niños? 

SILVIA.  (Animándose.)  Los  adoro.  En  casa  tengo  tres.  Ya 
dos  traeré  un  día. 

S.  WARING.  {Asustada.)  ¡Dios  mío  1  ¿Qué  dice? 

SILVIA.  (Riéndose.)  Son  hijos  de  mi  hermana,  pero  yo  los 
be  adoptado. 

S.  WARING.  Creo  que  hará  usted  feliz  a  mi  chiquillo,  y  por 
eso  estoy  contenta.  Aunque  perderlo  es  para  mí  una  cosa  muy 
;  -triste. 

i      SILVIA.  No...,  porque  yo  no  pretendo  quitárselo. 

S.  WARING.  Ya  sabe  usted  que  es  el  único  que  he  tenido... 
SILVIA.  Y  yo  no  quiero  que  usted  lo  pierda.  ¿Sabe  usted 
cuM  es  el  mejor  regalo  de  boda  que  le  voy  a  pedir? 
S.  WARING.  No... 

SILVIA.  Pues...  que  me  regale...  una  madre.  (La  señora  Wa- 
ring  la  mira  con  dulzura.) 

S.  WARING.  ¡Oh!  Yo  no  me  hago  ilusiones...  usted,  al  ca- 
sarse con  nuestro  hijo,  se  lo  lleva... 

SILVIA.  ¡  Calle,  calle  usted  I  Yo  no  quiero  tenerje  sin  tener 
también  a  ustedes.  Vamos...,  vamos...  ¿Estará  usted  así  satisfecha? 

S.  WARING.  ¡Hija  mía!...  (Amhas  se  vuelven  y  escuchan.) 

SILVIA.  Suben.  ¿Es  él? 

S.  WARING.  Sí,  ya  vuelve.  Aun  estará  usted  aquí  mucho 
rato,  ¿verdad?  Ahora  no  la  permito  que  sustituya  a  esa  picara 
Magdalena,  y  voy  yo,  yo  sola,  a  calentar  el  pastel  que  hice  traer 
a  Felipe.  (Mirando  a  la  puerta  nuevamente.  Se  oye  el  ruido  de 
la  llave.)  Ya  está  ahí.  No  quiero  ver  a  ese  pillastre  que  se  olvi- 
da de  su  madre  por  conquistar  a  una  joven  que  es  lo  mejor,  del 
mundo,  je,  je...  (Ha  dicho  esto  tomándole  cariñosamente  la  har- 
hilla.  Sale.  Pausa.  Silvia  dice  para  si  con  gran  ternura.) 

SILVIA.  ¡Madre!  (Hace  como  si  despertara  de  un  sueño  y 
mira  hacia  la  puerta  por  la  que  entra  Waring.  Este  se  acerca  a 
Silvia,  que  ha  permanecido  sentada,  la  rodea  con  sus  brazos  y  la 
hesa  en  los  cabellos.  Con  coquetería.)  ¿Es  la  cosa  importante  que 
i  tenías  que  decirme? 

i  WARING.  ¡  Oh,  no,  esto  es  otra  cosa  !  (Sonríe.  Breve  pausa.) 
¿En  qué  piensas?  ¿Acaso  en  el  lugar  que  iremos  después  de  nues- 
tra boda? 

iSILVIA.  No,  no  era  eso  lo  que  pensaba.  Ni  siquiera  se  me 
había  ocurrido. 

WARING.  El  sitio  obligado  de  toda  luna  de  máel  es  Italia  ; 
pero,  ¿dónde  te  agradaría  ir  los  primenos  días...  para  huir  de  to- 
dos y  sólo  pensar  en  nosotros? 

SILVIA.  A  Herling. 

WARING.  ¿Con  preferencia  a  Italia? 
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SILVIA.  ¡  Italia  está  tan  lejos  de  Tommy  y  de  Teresa!  Ya  sa- 
bes que  en  vida  de  Molly,  y  para  reponer  su  pobre  salud,  hemos 
ido  a  Herling*  muchas  veces.  Ahí  hay  un  bonito  lago  que  hace 
pensar  en  el  Adriático  y  en  el  palacio  de  Desdémona. 

WARING.  Muy  bien.  Queda  convenido.  Iremos  a  la  estación 
^invernal  de'  Herling,  el  día  de  nuestr.a  boda,  para  estar  solos  y 
tranquilos.  Siéntate  en  la  silla  de  mi  madre.  (Acercándosela.  Sil- 
via se  sienta  en  la  mecedora.) 

SILVIA.  ¡Tu  madre  me  quiere! 

WARING.  (Acercando  otra  silla,  sonde  satisfecho.)  Ya  vi  itu 
encantador  corazón  lazado  a  una  velocidad  de  cuarenta  caballos. 
SILVIA.  Lo  merece,  es  muy  buena. 
WARING.  Ahora  necesito  que  me  oigas. 

SILVIA.  Escucho.  (Se  miran  el  uno  al  otro  profundamente.) 

WARING.  Es  necesario  abandonar  la  acción  judicial  contra 
Weems.  (Silvia  detiene  lentamente  el  movimiento  de  la  mecedo- 
ra. Observa  sin  decir  nada.)  Sí ;  itienes  que  dejar  que  prevalezca 
el  último  testamento.  (Se  miran,  larga  pausa.) 

SILVIA.  (Después  de  mostrar  extrañeza.)  ¿Por  qué? 

WARING.  Es  preciso  que  creas  en  mí,  y  en  que,  para  decirlo, 
tengo  razones  poderosas. 

SILVIA.  Yo  no  creo  en  la  fuerza  de  ninguna  razón  que  me 
disuada  de  cumplir  un  deber. 

WARING.  Recuerda  que  el  primero  en  aconsejarte  a  cum- 
plirlo he  sido  yo. 

SILVIA.  En  efecto.  Y  hasta  ahora  has  alegado  para  ello  muy 
buenas  razones.  Dame  para  desistir  otra  de  igual  fuerza,  y  ac- 
cederé. 

WARING.  No  puedo  darte  razón  alguna,  pero  yo  te  digo  que 
debes  abandonar  este  asunto. 
SILVIA.  ¿Y  si  me  niego? 
V7ARING.  No  te  negarás. 
SILVIA.  Pues  sí,  me  niego. 
WARING.  No  ló  creo,  Silvia. 
SILVIA.  ¡Oh! 

WARING.  Yo  que  reconocí  ese  deber,  te  digo  ahora  que  tu 
verdadero  deber  es  desistir  del  pleito. 

SILVIA.  Te  repito  que  si  me  dices  las  razones,  y  yo  las  con- 
sidero buenas,  me  dejaré  convencer  por  ellas. 

VvARING.  ;No  confías  bastante  en  mi  amor? 

SILVIA.  ¿Y  cuándo  Tom  y  Teresa  sean  mayores  y  me  pre- 
gunten por  qué  les  he  abandonado?  ¿Qué  he  de  contestarles? 
i  Porque  asi  me  lo  exigió  el  hombre  a  quien  amaba  !  No,  Felipe 
Soy  una  mujer,  razonable,  y  tú  debes  decirme  el  motivo  que  te 
obliga  a  aconsejarme  ahora  de  este  modo. 
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WARING.  El  bien  tuyo...,  el  de  los  niños...  Esto  es  todo  lo 
que  te  puedo  decir. 

SILVIA.  Eso  no  es  decir  nada.  Eso  no  es  bastante. 

WARING.  Es  preciso  que  lo  sea.  Yo  me  niego  a  continuar 
mi  defensa.  (Después  de  una  pequeña  pausa.) 

SILVIA.  Yo  continuaré  sin  ella. 

WARING.  Sería  una  locura  persistir... 

SILVIA.  Persisto,  porque  me  hiciste  entender  que  eso  era  lo 
recto  y  lo  conveniente...  y,  contra  mi  voluntad,  tus  razones  me 
obligaron  ;  contra  mi  deseo,  venció  tu  persuasión  ;  contra  mi  sen- 
tir, triunfaron  tus  argumentos. 

WARING.  Pues  yo  te  lo  prohibo. 

SILVIA.  Tú  no  tienes  derecho.  Ya  no  eres  mi  abogado...  por- 
que tú  mismo  has  renunciado  a  mi  defensa. 

WARING.  Pero  soy  tu  prometido  y  no  quiero  abandonarla. 

SILVIA.  Si  siendo  mi  prometido  me  impides  realizar  lo  que 
juzgaste  mi  derecho,  exponme  razones  bastantes  que  anulen 
aquéllas.  En  otriP  caso,  no  puedes  ser  tampoco  mi  prometido. 

WARING.  Es  que  yo  me  niego  a  renunciar  a  esta  promesa. 

SILVIA.  Entonces  continúa  defendiendo  el  pleito. 

WARING.  No  es  posible.  Eres  demasiado  joven  para  resolver 
estos  asuntos. 

SILVIA.  Exacto.  Por  eso  te  dejaré  que  los  resuelvas  en  mi 
nombre  cuando  seas  sincero,  y  cuando  seas  desinteresado  ;  cuando 
seas  honrado. 

WARING.  (Levantándose.)  ¡Silvia! 

SILVIA.  ¿Te  niegas  en  absoluto  a  manifestarme  las  razones 
que  te  han  impuesto  este  cambio  de  consejo? 
WARING.  Me  niego. 

SILVIA.  ¿Te  avergüenzas  de  ello  sin  duda? 

WARING.  ¿Qué  quieres  decir  con  eso? 

SILVIA.  Otr^  tal  vez  pudiera  contestar  a  mi  pregunta. 

WARING.  Yo  no  puedo...,  no  podré  nunca. 

SILVIA.  Pero,  ¿por  qué?  ¿Por  qué? 

WARING.  Nunca.  Me  aC^rrecerías  si  te  lo  dijese. 

SILVIA.  (Levantándose.)  [Ahí 

WARING.  Y  aunque  te  lo  dijese...  no  me  creerías.  No  que- 
rría yo  que  me  creyeras. 

SILVIA.  Esta  misma  mañana  tenías  la  certeza  de  que  gana- 
ríamos, me  excitabas  a  perseverar...  Dos  horas  más  tarde,  sin 
razón,  sin  motivos,  de  pronto,  me  exiges  todo  lo  contrario.  Por 
última  vez,  Felipe,  ¿quieres  decirme  por  qué? 

WARING.  No. 

SILVIA.  No  es  necesario.  Lo  sé  sin  que  usted  me  lo  con- 
fiese. Y  tiene  razón  al  suponer  que  le  aborrecería. 
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WARING.  Silvia,  no  sabes  lo  que  estás  diciendo. 
SILVIA.  Sí,  lo  sé  ;  usted  ha  sido  comprado. 
WARING.  ¿Qué? 

SILVIA.  ¿Me  ha  oído  usted?  Usted  ha  sido  comprado 
WARING.  ¡Oh!  ¿Cómo  te  atreves...? 

SILVIA.  No  hay  razón  y  no  me  admira  que  no  puedas  de- 
círmela. (Coge  el  sombrero.) 

WARING.  Silvia...  hablas  con  el  hombre  que  te  ama...  al 
que  tú  amas...  (Se  asoma  a  la  mesa  y  coge  la  piel.) 

SILVIA.  (Poniéndose  el  sombrero.)  ¡Oh,  no...  Yo...,  no...  Us- 
ted no  puede  ser  ya  ese  hombre.  Pero  si  te  puede  servir  de  algún 
sentimiento,  le  diré  que  le  amaba  día  y  noche^  todas  las  horas, 
todos  los  minutos...  Mi  despertar  de  hoy  no  sólo  ha  destrozado 
hasta  los  átomos  del  ídolo  en  que  te  había  convertido,  sino  que 
ha  roto  mi  corazón,  mi  espíritu  y  todo  nú  ser.  Lo  que  no  puede 
hacer,  es  acabar  en  mí,  es  el  sentido  de  la  razón  y  de  la  justicia... 
que  tú  mismo  me  habías  «enseñado  a  amar. 

WARING.  (Corriendo  a  la  puerta  e  interceptando  e'  paso.) 
No  te  irás,  no  te  irás  así.  Estás  equivocada  en  lo  que  afirmas... 
equivocada  del  todo...  Y  por  eso  no  podemos  separarnos. 

SILVIA.  ¡Ahí,  ¿quiere  continuar  la  labor  emprendida? 

WARING.  No,  ni  tú  tampoco. 

SILVIA.  Perdone.  No  quiero  distraer  a  usted  más  de  sus  otros 
negocios.  (Va  a  salir.) 

WARING.  Espera;  te  lo  diré  todo. 
SILVIA.  ¿Luego,  puedes  hacerlo...? 

WARING.  Sí.  Hay  un  medio  de...  (Pausa.)  Molly...,  tu  her- 
mana... 

SILVIA.  Mi  hermana... 

WARING.  (Desesperado.)  No...,  no...,  no...  ¡No  es  posible! 

SILVIA.  ¡JemI  Ya  suponía  que  no  tendrías  valor.  Y  es  inú- 
til, si  pretendes  ganar  tiempo,  para  inventar  alguna  leyenda. 

WARING.  Perfectamente.  Me  acusas  de  haberme  vendido  a 
Weems ;  me  acusas  de  mentirte,  no  tienes  confianza  en  mi  con- 
sejo, ni  confianza  en  mi  amor  cuando  te  digo  que  es  por  tu  be- 
neficio por  lo  que  me  niego  a  darte  explicaoiones...  ¡Está  bien! 
Acúsame  cuanto  quieras  de  abyecto  y  de  miserable,  pero  no  pre- 
tendas haberme  amado.  No  puede  ser  amor  la  desconfianza,  ni 
puedes  saber  lo  que  el  amor  significa.  Vete...,  vete...,  pero...  Tú 
matas  nuestro  cariño.  (Vase  Silvia,  se  oye  dentro  la  voz  de  la 
señora  Waring.) 

S.  WARING.  Silvia...  Felipe...  (Entra.) 

WARING.  (Fuertemente  excitado.)  ¡Madre!  ¡Silvia  se  ha 
ido!  (Vase.) 

S.  WARING.  ¿Se  ha  ido  sin  despedirse?  (Silvia  vuelve  y  la 
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mira  un  momento  ;  hace  un  esfuerzo  para  sonreír,  pero  las  lágri- 
mas nublan  sus  ojos  y  ceñuda  se  acerca  a  la  señora  Waring.) 
¡Oh!...  Ya  decía  yo...  Nunca  pensé  que  viviría  para  ver  a  una 
mujer  bastante  buena  que  se  casara  con  mi  hijo.  Ven,  hija..., 
más  cerca...,  díme  que  mi  sueño  es  posible.  (Silvia  la  abraza  y  la 
besa.) 

SILVIA.  ¡Adiós,  madre!  (Se  vuelve,  ahogando  los  sollozos,  y 
se  va.) 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 


Habitación  de  Silvia.  Paredes  de  color  obscuro  con  entrepaños  de 
maderamen  estilo  Luis  XVI  y  cortinajes  de  oro  viejo. 

Silvia  está  sentada  en  el  extremo  de  un  gran  sofá  con  una  caja 
abierta  al  lado  y  muchas  cartas  con  sus  sobres  (grandes)  que  lee 
con  emoción.  Según  las  lee,  las  rompe :  se  ve  la  caja  casi  llena  de 
cartas  rotas.  Las  pocas  restantes,  que  quedan  íntegras,  se  en- 
cuentran sobre  el  sofá.  Al  alzarse  el  telón  está  rompiendo  una  ; 
luego  coge  otra,  la  lee,  se  dispone  a  rasgarla,  pero  no  se  atreve 
y  la  coloca  bajo  el  almoliadón  del  sofá.  Después  coge  otra  y  se 
dispone  a  leerla.  Da  un  reloj  un  cuarto  y  se  repite. 

TOMMY.  (Dentro,  llamando.)  ¡Tía  Silvia! 
SILVIA.  ¿Qué? 

TOMMY.  Ven  un  momento.  (Silvia  se  levanta  y  se  dirige,  le- 
yendo, a  la  puerta  de  primer  término  izquierda.)  Tía, 

SILVIA.  (Abriendo  la  puerta  y  con  tono  condescendiente.) 
¿Qué  quieres? 

TOMMY.  ¿Qué  hora  es  la  que  ha  sonado?  (Un  reloj  de  chi- 
menea da  la  media.  Silvia  rompe  la  carta  que  tiene  en  la  memo.) 
SILVIA.  Las  once  y  cuarto. 

TOMMY.  (Siempre  dentro  y  suplicante.)  Deja  abierta  la 
puerta. 

SILVIA.  Bueno,  pero  duérmete.  Si  no  cierro.  ¿Oyes?  (Como 
el  niño  no  responde  sonríe,  vuelve  al  sofá,  pone  en  la  caja  los  pe- 
dazos de  las  cartas,  toma  otra  carta  y  la  lee.) 

TOMMY.  ¿Qué  haces,  tía? 

SILVIA.   (Condescendiente.)  Estoy  leyendo  cartas  antiguas. 
TOMMY.  ¿Por  qué  lees  siempre  cartas  viejas? 
SILVIA.  (Con  igual  tono  de  condescendencia.)  Por  distraer- 
me. Anda,  duérmete. 

TOMMY.  ¡Sí,  sí!  Yo  vi  ayer  una...  y  conozco  la  letra... 
SILVIA.  Como  no  te  duermas,  Tommy,  cerraré  la  puerta. 
TOMMY.  No  tengo  sueño. 

SILVIA.  Pues  a  dormir.  Buenas  noches,  Tommy.  (Casi  llo- 
rando, rompe  una  carta  que  estaba  leyendo  y  lee  otra  ;  después 
habla  Tommy  de  nuevo.) 

TOMMY.  ¿Ha  venido  ya  papá? 

SILVIA.  (Poniendo  la  carta  bajo  el  almohadón.)  No. 
TOMMY.  Estará  en  el  Círculo,  ¿verdad?  Me  dijo  que  dormi- 
ría esta  noche  con  él  en  su  cama. 
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SILVIA.  Sí,  pero  tarda  mucho  ;  ya  no  debes  esperarle.  Duer- 
me ahí. 

TOMMY.  Me  dormiré,  ¿pero  me  avisarás  cuando  venga? 
SILVIA.  Bueno. 

TOMMY.  ¿Dónde  está  tía  Fanny? 

SILVIA.  ¡  Ay,  ay,  ay  I  Todavía  no  ha  regresado  del  teatro. 
TOMMY.  Estará  en  la  puerta  del  escenario. 
SILVIA.  ¿Cómo? 

TOMMY.  Una  vez  fuimos  a  una  matiné  y  aguardó  para  in- 
sultair  al  joven  que  se  casaba  en  el  último  acto.  (Silvia  sonríe,  Tom- 
my  aparece  en  la  puerta.)  Oye,  y  otro  día... 

SILVIA.  (Sorprendida.)  ¡Cómo!  ¡  Tommy !  ¡Vuélvete  a  la 
cama  y  a  dormir !  ( Hace  ademán  de  levantarse  y  él  huye  sujetán- 
dose el  pijama,  que  se  le  cae.) 

TOMMY.  Si  no  puedo,  (Ya  dentro.)  He  comido  mucho  pud- 
ding de  chocolate. 

SILVIA.  Duerme  y  no  digas  tonterías. 

TOMiMY.  (Cantando,  dentro.) 

La,  la,  ra,  la,  la,  la, 

la,  ra,  la,  chin,  chin,  chin, 

to,  to,  lo,  lo,  lo...  lo,  lo 

SILVIA.  ¡Silencio! 

TOMiMY.  ¿Te  molesta  la  música? 

SILVIA.  (Riéndose  a  pesar  suyo.)  Esa  tuya,  sí.  Cállate  y  no 
pienses  en  nada.  Verás  cómo  te  duermes. 

TOMMY.  Ya  lo  he  procuraido,  «pero  no  puedo.  No  me  puedo 
dormir,  tía.  Ahora  me  he  echado  sobre  la  almohada. 

SILVIA.  Reipasa  en  la  memoria  la  tabla  de  multiplicar. 

TOMMY.  Lo  voy  a  hacer.  Buenas  noches,  tía. 

SILVIA.  Buenas  noches.  (Rompe  la  última  carta,  y  luego 
toma  y  lee  una  de  las  que  ha  puesto  debajo  del  almohadón.) 

TOMMY.  Seis  por  una,  es  seis  ;  iseis  por  dos,  doce ;  seis  por 
tries,  diez  y  ocho  ;  seis  por  cuatro,  veinticuatro  ;  seis  por  cinco, 
treinta;  seis  por  seis,  treinta  y  seis;  seis  por  siete  cincuenta... 
(Su  voz  se  va  debilitando  hasta  cesar  por  completo.  Silvia  relee 
la  carta,  hay  un  silencio  ;  Silvia  va  a  romper  esta  últiwc  carta, 
pero  cambia  de  idea  y  la  mete  en  el  bolsillo  de  su  bata.  Después, 
con  las  cartas  rotas,  se  encamina  a  la  chimenea.) 

SILVIA.  (Con  voz  muy  velada.)  ¡Sueños  maos !  Quise  ser 
una  mujer  y  lo  he  sido...^  y  ahora  quisiera  ser  la  muchacha  de 
antes...  (Llora.  Entra  tía  Fanny.) 

FANNY.  I  Silvia  1  ¿Pero  todavía  levantada? 

SILVIA.  Sí;  Ruth  me  envió  recado  diciendo  que  abandona- 
ría un  momento  el  baile  para  venir  a  verme. 

FANNY.  (Se  sienta  en  un  sillón  desde  el  cual  puede  verse  en 
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el  espejo  de  vestirse.  Se  quita  los  guantes.)  Yo  estuve  en  el  Ro- 
yal.  Entraron  en  mi  palco  varios  conocidos  para  felicitarme  por 
tu  ¡triunfo. 

SILVIA.  ¿Ya  se  sabe?  (Se  acerca  al  cuarto  de  Tommy  y  cie- 
rra con  cuidado  la  puerta.) 

FANNY.  Lo  traen  los  periódicos  de  la  noche.  Me  preguntó 
todo  el  mundo  por  qué  cambiaste  de  abogado.  (Ha  dado  la  llave 
al  aparato  central  de  luz,  y  tomando  el  espejo  y  la  toalla,  se  sien- 
ta ante  el  veladorcito  del  centro,  se  quita  el  collar  de  perlas  y  se 
frota  el  cuello  con  las  manos.  Silvia  vuelve  a  su  asiento.)  La  se- 
ñora Walker...,  ya  la  conoces...,  esa  que  quiere  volver  a  casarse 
con  su  primer  maudo...  que  va  a  divorciarse  de  su  actual  mujer... 
pues  me  preguntó  por  qué  habías  despedido  a  Felipe  Waring... 
Yo  le  conté  la  verdad,  que  no  sabía  una  palabra.  ¡  Como  soy  en 
esta  casa  un  objeto  de  adorno  y  no  de  uso...  ! 

SILVIA.  ¿Te  gustó  la  obra,  tía  Fanny?  (Toma  la  carta  y  la 
relee.) 

FANNY.  Sí,  es  muy  linda.  (Empieza  a  quitarse  trozos  de  pelo 
postiza.  Primero  se  despoja  de  un  gran  relleno,  y  luego  va  qui- 
tándose horquillas  a  medida  que  habla.)  Del  género  que  me  gus- 
tan, ya  sabes  ;  una  obra  de  cola. 

SILVIA.  ¿Una  obr»a  de  cola?  ¿Qué  quiere  decir  eso? 

FANNY.  Una  comedia  de  sociedad  en  que  todas  las  mujeres 
llevan  cola.  He  tomado  modelo  de  uñ  traje  muy  original.  (Se 
quita  otro  pedazo  de  pelo  postizo.)  Debiste  acompañarme.  Smith 
estaba  guapísiimo  en  su  papel  de  «traidor.  i¿Por  qué  actores  de 
mérito  han  de  hacer  papeles  desairados?  Te  aseguro  que  me 
hubiera  gustado  ser  yo  la  protagonista  y  sucumbir  de  amor  por 
un  hombre  tan  gallardo.  (Se  quita  de  los  lados  las  horquillas  que 
sujetan  el  flequillo  rizado  sobre  su  frente  y  se  queda  medio  calva 
por  delante.)  He  estado  toda  la  noche  muy  inquieta.  Figúrate, 
cr^  que  el  flequillo  se  me  caía.  ¡  Si  supieras  qué  mal  rato  he 
pasado!...  (Se  da  masaje  en  los  pómulos  y  en  la  frente.)  La  co- 
media era  del  género  francés.  El  traidor  trataba  siempre  de  be- 
sar a  la  mujer  virtuosa.  ¡Qué  empeño!  ¿Poi;  qué  los  hombres 
bien  parecidos  han  de  obstinarse  en  que  les  quieran  aquellas 
mujeres  que  prefieren  a  otros,  teniendo  tantas  otras  que  les  ad- 
miran y  que  no  se  encuentran  lejos?  ¡Ay!,  lo  mismo  ocurre  en 
la  vida  real...  (Trata  de  desabrocharse  por  detrás  el  vestido.  Sil- 
via ríe.) 

SILVIA.  ¿Quieres  que  te  ayude? 

FANNY.  Sí,  hija;  por  más  que  hago,  no  alcanzo.  (Silvia  se 
esfuerza  por  desabrochar  el  cuerpo  oprimido  de  tía  Fanny,  ma- 
nifestando con  gestos  y  resoplidos  el  trabajo  espantoso  que  rea- 
liza.) 

SILVIA.  Oprímete  un  poco... 


4a 


FANNY.  (Estirándose.)  ¡  Ay  I  Que  m€  pellizcas. 

SILVIA.  No  siendo  una  mujer  gruesa,  haces  mal  en  ceñirte 
tanto.  Ahora,  ajajá.  Ya  está. 

FANNY.  ¡  Ay !  Gracias.  Tenía  ya  los  hombros  doloridos.  ( Se 
sienta  y  da  señales  de  gran  satisfacción.) 

SILVIA.  Debes  irte  a  tu  cuarto  antes  de  ponerte  más  cómo- 
da. Puede  venir  Willy  de  un  momento  a  otro.  Aun  no  le  he  vis- 
to desde  que  se  dictó  el  fallo  del  pleito. 

FANNY.  Al  momento.  (Trata  de  introducir  los  pies  en  los  za- 
patos que  se  quitó  y  le  es  de  todo  punto  imposible.)  He  entrado 
para  contarte  lo  que  dice  la  gente,  ^Todos  parecen  satisfechos. 
(Viendo  que  no  logra  ponerse  los  zapatos,  se  declara  vencida.) 
¿Tienes  un  calzador? 

SILVIA.  Sí,  en  el... 

FANNY.  Pero  no  hace  falta  ;  sólo  t-engo  que  atravesar  el 
hall.  (Se  levanta  y  se  lleva  en  una  mano  los  zapatos  y  en  la  otra 
los  trozos  de  pelo  postizo.)  No  tienes  idea  de  la  curiosidad  con 
que  todo  el  mundo  me  preguntaba  lo  ocurrido  con  Felipe  Wa- 
ring. 

SILVIA.  Buenas  noches,  tía;  no  olvides  esto.  (Le  da  el  crepé 
y  otros  trozos  de  pelo  y  la  besa  despidiéndola.) 

FANNY.  A  algunos  les  dije  que  era  una  riña  de  enamorados. 
Supongo  que  nada  habría  pasado  si  ihubiese  ya  poseído  los  bie- 
nes del  litigio.  (Rie;  Silvia,  colérica,  corta  su  risa.) 

SILVIA.  Tía  Fanny.  Si  vuelves  a  decir  eso  no  te  lo  perdona- 
ré. ¿Me  entiendes? 

FANNY.  No  te  enfades.  Precisamente  era  lo  único  que  me 
distraía.  Me  agradaba  mucho  ese  joven  ;  y  si  no  te  hubieras  in- 
teresado por  él,  me  hubiera  interesado  yo  con  toda  seguridad  y 
hasta  creo  que  al  principio  se  fijaba  algo  en  mí... 

MARTA.  (Llama  a  la  puerta  y  entra.)  La  señorita  Ruth.  ¿La 
hago  pasar  aquí? 

SILVIA.  Sí,  hazla  pasar  aquí.  (Vase  Marta.) 

FANNY.  (Indicándola  con  el  gesto  que  está  despeinada  y  sin 
zapatos.)  Silvia,  ¿qué  hago? 

SILVIA.  Si  te  hubieras  marchado  ya... 

FANNY.  Va  a  verme  en  el  pasillo.  (Indecisa,  Silvia  ha  ido  ha- 
cia la  puerta  y  antes  de  que  aparezca  su  amdga,  dice  cariñosa- 
mente.) 

SILVIA.  Entra,  entra,  Ruth.  (Entra  ésta.) 

RUTH.  ¿Recibiste  mi  aviso?  Perdóname  la  tardanza.  Te  he 
robado  quizá  dos  horas  de  sueño. 

SILVIA.  No,  nada  de  eso.  (Ruth  viene  con  un  traje  de  baile 
y  cubierta  con  un  abrigo.  Ve  a  tía  Fanny  y  la  mira  con  extrañeza, 
inclinando  la  cabeza.) 

FANNY,  Buenas  noches. 
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RUTH.  ¡  Eh!  ¡A'h!  Perdón,  tía  Fanny.  No  la  había  conocido. 
(Se  He.)  ¿Está  usted  de  mudanza? 

FANNY.  (Violenta.)  Me  encuentra  usted  trastornada  porque 
he  pasado  una  noche  emocionante  viendo  esa  obra  nueva  en  que 
la  mujer  inocente  es  sorprendida  en  casa  del  lindo  galanteador. 
Todo  el  tiempo  he  estado  pensando  en  la  forma  en  que  yo  me 
hubiera  conducido  en  un  caso  análogo. 

SILVIA.  ¡Ay,  tía  Fanny  I  No  piensas  en  otra  cosa  que  en  si- 
tuaciones comprometidas. 

RUTH.  Lo  que  es  con  este  desabillé,  no  se  vería  tía  Fanny 
muy  comprometida. 

FANNY.  (Riéndose  de  buena  fe.)  Son  ustedes  terribles.  No 
creo  que  ganarán  ustedes  el  premio  de  un  concurso  de  belleza, 
presentándose  de  trapillo. 

SILVIA.  Bueno,  bueno,  tía  Fanny;  ya  es  hora  de  que  te 
acuestes.  (Tia  Fanny  va  a  hablar,  pero  la  detiene  un  bostezo.  Di- 
rígese a  la  puerta  sin  dejar  de  bostezar  y  al  llegar  a  ella,  dice.) 

FANNY.  Buenas  noches.  (Vase.) 

RUTH.  ¡Invariable! 

SILVIA.  (Cogiéndola  la  mano  y  apretándosela  cariñosamente.) 
\  Cuánto  te  agradezco  que  hayas  venido  I 

RUTH.  He  querido  ser  la  primera  en  felicitarte.  Puedes  su- 
poner cuánto  me  alegro  que  hayas  ganado  el  pleito.  (La  abraza.) 
l  Querida  Silvia  ! 

SILVIA.  Anda,  siéntate...,  quítate  el  abrigo.  (Se  lo  deja  caer.) 

RUTH.  He  abandonado  un  momento  el  baile...  y  no  podré 
estar  contigo  mucho  rato.  Estoy  quejosa  de  ti.  Después  de  la  últi- 
ma vez  que  nos  vimos,  te  comuniqué  mi  marcha  precipitada  a  San 
Francisco,  y  ni  siquiera  me  has  escrito  dos  letras  diciéndome  el 
estado  de  tus  asuntos.  Soy  mejor  que  tú,  porque  apenas  he  llega- 
do..., ya  ves,  estoy  aquí.  Todos  nuestros  amigos  comentan  en  la 
fiesta  tu  triunfo,  que  es.para  todos  una  alegría. 

SILVIA.  ¡Pobre  Ruth,  perdóname!  El  dolor  me  ha  hecho  re- 
concentrarme demasiado  en  mí  misma ! 

RUTH.  (Con  simpatía.)  ¿Qué  es  eso? 

SILVIA.  Eso  es  que  tengo  motivos  para  creer  que  era  verdad 
la  mentira  de  Willy. 

RUTH.  ¡La  mentira  de  Willy!  ¿Qué  ha  podido  decirte  ese 
desgraciado?  Habla,  querida  Silvia. 

SILVIA.  (Hace  una  pausa,  mira  a  su  amiga,  y  luego  dice  con 
tono  sereno  y  seguro.)  Willy  compró  a  Felipe  Waring. 

RUTH.  ¿Qué  hizo  Willy? 

SILVIA.  Comprar  a  Felipe  Waring. 

RUTH.  ¿Con  qué  dinero? 

SILVIA.  Ofreciéndole  la  mitad  de  la  herencia  de  Molly,  si  él 
ganaba  el  pleito. 
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I^UTH.  Lo  coniiprendo.  Ellos  pensaron  que  si  Waring  se  re- 
tiraba renunciarías  a  seguir  pleiteando. 
S  liL V  LA .  iPreciisamen  te. 

RUTH.  ]  Dios  mío!  ¿Y  conservas  serena  la  cabeza  después 
de  eso? 

SIiLiVLA.  iSí.  iLo  que  no  conservo  sereno  es  d  corazón.  (Se 
'sienta  en  el  sofá.)  Dime,  Ruth.  ¿Se  te  ocurre  la  posibilidad  de 
)que  sea  otro  el  motivo  que  haya  podido  inducirle  a  aconsejarme 
jde  ese  modo?  ¿No,  verdad? 

RUTH.  (Después  de  una  pausa,  y  luego  con  simpatía.)  No, 
'Silvia  ;  no  veo  otro  motivo. 

SILVIA.  (Poniéndose  de  rodillas  en  el  sofá.)  Esta  misma 
•mañaina  Felipe  me  feilicitaba  por  la  certidumbre  que  yo  tenía  de 
ganar.  (Recuerdo  que  me  cogió  en  «us...,  que  me  dijo:  «Silvia 
jmía...)) 

RUTH.  ¡Silvia! 

SILVIA.  Me  dijo  más  ;  me  dijo  :  ((Por  esa  firmeza,  te  amo 
más  todavía». 

RUTH.  (Entre  dientes.)  ¿Sí? 

SILVIA.  Conocía  el  esfuerzo  que  me  costaha  el  someterme 
a  dar  un  ¡paso.  Sabía  que  iba  a  ganar  el  asunto...,  que  debía 
'ganardo.  ¿Qué  razón  vergonzosa  le  oib'ligaba  a  cambiar  tan  brus- 
camente ? 

RUTH.  Bien  te  advertí...,  bien  te  dije  que  no  entregaras  tu 
corazón  tan  de  prisa.  ¡Los  hombres!...  A  eso  que  ha  hecho 
■Waring  es  a  lo  que  ellos  illaman  realizar  un  buen  negocio. 

SILVIA.  Sin  duda  que  Waring  lio  ha  hecho...,  ipero  tan  blan- 
da soy  de  corazón  que  por  haber  perdido  el  pileito  hubiera  dado 
gustosa  cuanto  poseo.  Antes  no  pensaba  mas  que  en  los  niños, 
y  a'hora  me  olvido  de  ellos.  (Llora.) 

RUTH.  (Llorando  también.)  ¡Hombres,  hombres!  ¡Qué  infa- 
mes sois  todos!  Vuestra  fortuna  es  que  sois  necesarios...,  y  nos- 
otras... un  lujo...  ¿Y  aihora  que  has  ganado  e^  pleito,  qué  pien- 
sas hacer  de  Wilíy? 

SILVIA.  Me  proponía  darle  una  cantidad  importante  para  que 
se  marchase,  pero  como  la  derrocharía  y  volvería  a  importunar- 
me, le  fijaré  pensión  y  yo  conservaré  el  capital  para  los  niños. 

RUTH.  A  Waring  le  zumbarán  los  oídos. 

SIlLVLA.  i¡  Ah,  Ruth  !  ¡  Qué  horrible  es  !a  vida  sin  amor  I  Pedí 
a  Felipe  que  me  diese  una  explicación,  y  no  quiso  dármela. 

RUTH.  Debiste  obligaríe  a  que  dijera  la  verdad...,  y  no  creo 
que  le  faltara  imaginación  para  inventarla.  (Se  levanta.) 

SILVIA.  Quisiera  tener  tu  buen  humor. 

/RUTH.  Lo  tienes,  tontísima,  lo  tienes  ;  lo  que  hace  falta  es 
desipertarle. 

SILVIA,  Ya  no  es  posible... 
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RUTH.  ¿Por  qué?  ' 

SIlLVIA.  lEscúcihaime,  Ruth...,  necesito  decírtelo.  ¡Le  quiero! 
¡ILe  quiero!  No  ipuedo  evitarlo...,  le  quiero.  Le  amaría  aunque 
fuese  eil  peor  de  los  hombres. 

RUTH.  í  Bah! 

SILVIA.  Esa  es  la  verdad.  No  sé  si  seré  una  estúpida  o  una 
vanidosa.  Sólo  sé  que  soy  una  mujer  y  que  üe  quiero.  Fuera  de 
él,  nada  me  importa.  Aunque  tuviera  todo  el  oro  del  mundo  y 
todas  las  cosas  de  la  tierra,  me  consideraría  sin  su  cariño  una 
mudhaciha  que  no  tiene  nada,  (Pone  a  Ruth  una  mano  en  el 
hombro.)  ¿Me  has  oído,  Rutlh?  Que  no  tiene  nada.  (Dan  tres 
fuartos  en  un  reloj.) 

RUTH.  lEres  una  chiquilla.  ¿Pero  qué  hora  es  esa?  ¡  Las  doce 
menos  cuarto ! 

SILVIA.  Ya  estamos  cerca  de  mañana  y  mañana  es  día  20. 

RUTH.  Hoy  me  acordé  que  es  la  fecha  de  tus  cumpleaños, 

SILVIA.  ¿Y  no  me  deseas  que  vuelvan  las  felicidades? 

RUTH.  Vodverán  todas  en  cuanto  te  normalices.  Me  marcho. 
3iento  no  poder  quedarme  contigo  quince  minutos  para  darte  un 
beso  de  felicitación  a  la  primera  campanada  de  las  doce...,  pero 
pii  tío  Samuel  estará  ya  más  que  imipaciente.  Volveré  mañana. 
¿  Quieres  ? 

SILVIA.  Temo  ser  ya  una  calamidad  para  mis  amigos  ;  tai] 
triste  estoy,  y  tan  árido  comprendo  que  ha  de  ser  mi  porvenir. 

RUTH,  Seguirás  teniendo,  querida  Silvia,  todos  los  atracti- 
vos del  mundo.  Querida,  desprecia  a  los  hombres  como  yo. 

SILVIA.  Tú  no  los  desprecias. 

ivUTH,  Me  burlo  de  ellos  ;  son  unos  idiotas. 

SILVIA.  ¿Sí? 

RUTH.  Ünos  egoístas. 

SILVIA,  Verdad. 

RUTH.  Unos  infames. 

SILVIA.  (Con  convicción.)  ¡Unos  infames,  sí! 

RUTH.  Y  Felipe  Waring,  el  peor  de  la  lista.  (Silvia  no  con- 
testa.) ¿No?  (Se  dan  la  mano.)  Ya  hablaremos  de  esto.  El  tiem- 
po todo  lo  cura.  (La  besa.)  Ea,  ya  sabes  lo  que  te  quiero.  Bue- 
nas noches,  Silvia. 

SILVIA.  Adiós...  te  espero  mañana.  Diviértete  mucho.  (Sil- 
via apaga  varias  luces,  dejando  la  escena  semi  a  oscuras.  Se  acer- 
ca a  la  puerta  del  cuarto  de  Tommy  y  escucha,  mostrándose  sa- 
tisfecha al  oir  que  el  niño  duerme.  Toma  la  caja  de  la  cartas  y  se 
arrodilla  delante  del  fuego  para  quemcurlas.  Las  arroja  todas  al 
fuego  y  luego  saca  del  bolsillo  la  carta  que  no  quiso  romper.  En 
el  momento  en  que  empieza  a  releerla,  a  la  luz  del  fuego,  la  puer- 
ta de  salida  se  abre  y  entra  Willy.  Silvia,  absorta  en  la  lectura,  no 
le  oye.  Willy,  viene  algo  alcohólico  ;  su  mirada  es  torva  y  su  CO" 
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bello  está  revuelto.  Viste  de  frac  y  su  camisa  está  arrugada.  Mira 
en  derredor  de  la  escena,  sin  ver  a  Silvia^.  De  pronto  nota  su 
presencia. 

GUY.  ¡Silvia!  (Ella  se  sobresalta  y  mira  por  encima  del  hom- 
bro.) 

SILVIA.  ¿Qué? 

GUY.  ¿Qué  diablos  estás  haciendo? 

SILVIA.  (Guardando  la  carta  en  el  bolsillo.)  Contemplando 
mis  sueños  que  huyen  entre  llamas.  (Con  voz  velada  y  mirando 
tristemente  al  fuego.) 

GUY.  Je,  je,  serán  admirables...  Ahora  senán  más  admira- 
bles esos  sueños...  Supongo  que  debes  estar  muy  satisfecha  de 
ti.  (Ella  no  contesta  ni  vuelve  la  cabeza,  limitándose  a  mirar 
cómo  arden  los  últimos  restos  de  las  cartas.  Willy  se  acerca  a 
ella  y  habla  con  ira  reconcentrada  y  voz  opaca  y  alcohólica.) 
Has  ganado  el  pleito.  ¿Lo  sabes?  (Silvia,  medio  de  rodillas,  me- 
dio sentada,  vuelve  la  cabeza  hacia  él.)  \  Eh !  Has  ganado  el 
pleito  contra  mí.  ¿Lo  sabes?  Has  demostrado  que  Molly  fué 
coaccionada  indebidamente  por  mí,  cuando  estaba  demasiado  en- 
ferma, para  dar^e  cuenta  de  lo  que  hacía...  Je,  je...  Has  ganado. 
Y  una  parte  de  esa  fortuna  te  la  llevarás  tú. 

SILVIA.  (Colérica.)  ¡Willy! 

GUY.  Me  has  arruinado.  Has  hecho  que  todo  el  n:undo  me 
considere  como  un  miserable^  como  un  hombre  que  se  aprovechó 
de  la  agonía  de  una  mujer  para  robar  a  sus  propios  hijos.  Je,  je, 
je.  'Eso  es  lo  que  has  logrado. 

SILVIA,  Todo  por  el  bien  de  esos  niños,  por  el  bien  de  ellos. 

GUY.  ¡Je,  je,  je!  Por  el  bien  de  ellos...  Convertir  el  nombre 
de  su  padre  en  un  guiñapo,  en  una  cosa  innmnda.  Por  el  bien  de 
ellos...  ¿Sabes,  infeliz,  lo  que  has  hecho?,  ¿lo  que  has  logrado 
con  eso?...  Pues  no  has  conseguido  nada.  ¿iLo  oyes?  Nada. 

SI'LVIA.  (Sin  comprender.)  ¿Nada? 

GUY.  Ni  un  maldito  centavo.  (Silvia  se  levanta  sin  hablar  y 
le  contemrpla  atentamente,  horrorizada,  pero  sin  comprender  bien.) 
í  J^)  j^-'  ¿Por  'qué  no  hablas?  ¿No  me  has  entendido?  (Pausa. 
Guy  echa  a  Silvia  miradas  de  fuego;  ella,  en  pie,  erguida,  no  cesa 
de  mirarle.)  No  ha  quedado  un  miserable  centavo.  (Apoyándose 
en  el  sofá.)  iLo  the  gastado  todo  en  "buenas  cosas...  ¿Qué  tienes 
que  decirme  a  eso? 

SILVIA.  (Lenta  y  serenamente,  pero  devorándole  con  los 
ojos.)  Si  no  poseías  nada,  con  qué  mitad  pudiste  comprar  a  Fe- 
lipe Wario'g?  ¿Qué  mitad  le  ibas  a  dar?  (Avanza  hacia  él  de 
un  modo  imperceptible.) 

'^UY.  ¿Qué  imitad?  Yo  no  podía  detenerme  ante  nada...,  y 
como  es  un  chiquillo,  le  engañé.  ¡  Je,  je,  je !  Le  engañé  como  a 
un  estútpido. 
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SILVIA.  ¿Cómo? 

GUY.  Le  convencí  de  que  no  podía  ganar  y  de  que  llevando 
el  pileito  ade.la'nte,  sólo  conseguiría  'des'honi.ar  Ja  memoria  de 
Molly  Esa  era  mi  fuerza  y  esa  era  mi  aanenaza. 

SIlLVIA.  {Trémula.)  Pero  eso  es  absurdo.  Tú  no  podías... 

GUY.  i¡  Je,  je,  je !  Claro,  él  no  conocía  a  Molly  como  tú  y 
yo.  (Breve  f  atisa.  Silvia  le  contempla  como  a  un  monstruo,  y  do- 
minando su  tremiendo  espanto,  dice  serenamente.) 

.SILVIA.  Hasta  ahora  no  he  comprendido  todo  ilo  que  puede 
el  mal...  ;  el  daño  que  puede  íhacer  un  hambre  cooio  tú... 

GUY.  Un  hombre  como  todos,  Silvia.  Y<;  corría  un  riesgo  ; 
no  tenía  otra  fuerza... 

SIlLVIA.  No  sé,  no  sé...  No  comprendo.  Ctiando  él  vió  mi 
resolución,  cuando  se  convenció  de  que  tenía  otro  abogado,  ¿por 
qué  entonces  no  vino  a  declararme  la  verdad  ? 

OUY.  Creyó  de  buena  fe  que  tu  hermana  me  había  dejado  vo- 
luntariamente su  fortuna  en  un  acceso  de  remordimiento  por  su 
infidelidad,  y  abandonó  tu  defensa  juzgando  el  pleito  perdido. 
Esto  te  demuestra  que  nunca  te  amó,  y  que  al  casarse  contigo 
no  deseaba  sino  apoderarse  de  la  fortuna  de  Molly.  Pero  deje- 
mos aparte  este  asunto  y  hablemos  de  nosotros.  Ya  te  digo  que 
me  ilo  he  gastado  todo;  sé  que  si  quisieras  podrías  llevarme  a  la 
cárcel, 

SIlLVIA.  ¿Y  por  qué  no  he  de  hacerllo? 

OUY.  iPor  Tommy,  .por- Teres  a...  Soy  'su  padre... 

SILVIA.  Ellos  no  necesitan  un  padre  como  tú,  y  yo  me 
basto  para  cuidar  de  ellos. 

GUY.  Ellos...  Sólo  piensas  en  ellos...  ¿Y  yo?  ¿Qué  va  a 
ser  de  mí?  iMe  has  despojado  del  crédito  que  tenía,  con  el  que 
siempre  he  vivido  con  dignidad.  Tú,  en  cambio,  posees  cincuen- 
ta mil  dólares  de  tu  herencia.  ¿Quieres  partirlos  conmigo? 

SILVIA.  ¡Partirlos  contigo!... 

GUY.  De  ese  modo  quedaría  dignificado...  y  en  disposición 
de  valenme  por  mí  mismo.  Todo  depende  de  ti.  ¿Quieres  partir 
tu  dinero  conmigo? 

SILVIA.  No. 

GUY.  (Dando  un  paso.)  ¿No  quieres? 
SILVIA.  No. 

GUY.  ¿Cuánto  quieres  darme?  ¿iLa  tercera  parte? 
SILVIA.  No. 

GUY.  Bien...  Dime  entonces  qué  proposición  me  haces  tú. 
SILVIA.  Ninguna. 

GUY.  (Muy  irritado.)  ¿Ninguna?  ¿Qué  voy  yo  a  hacer  en- 
tonces ? 

SILVIA.  No  lo  sé...,  ni  me  importa. 
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GUY.  Tienes  que  ocuparte  de  mí...  ;  tienes  que  contar  con- 
j'  ligo... 

^  \  STLVÍA.  ¡Oh,  no,  no  I  Nunca,  mientras  viva.  Has  robado  co- 
!i''p  v,n  'ladrón  vutlgar.  Sabía  hace  tiempo  que  eras  un  jugador  y 
in  bebedor  emipedernido,  ipero  me  haces  ver  que  eres  más  que 

'Vedo  eso.  Puede  amarse  .a  íos  desgraciados  que  juegan  su  fortuna 

"  i  se  envenenan  con  aJcolhod... 
GVY.  {Impaciente.)  \  Oh  \ 

^  SIiLVIiA.  Pero  nunca,  nunca  mujer  alguna  puede  amar  a  un 
iniserable  que,  para  ocultar  el  robo  más  infame,  mancha  la  me- 
noría de  la  madre  de  sus  hijos.  ^'No,  no,  no!  Ese  hombre  no 
)uede  merecer  «ino  el  desprecio  y  el  castigo.  (Con  gran  emoción, 
a  voz  Vil  rompiéndose  antes  de  concluir  y  acaba  dejándose  caer 
m  el  sofá.) 

GUY.  Piensa  lo  que  haces,  Silvia.  Si  prescindes  de  mí,  tú 
5ola  tendrás  sobre  los  hombros  la  carga  de  los  niño». 

SILVIA.  (Llorando.)  Tu...,  tu  conducta  fué  la  que  echó  so- 
jre  mis  hombros  obligaciones  que  no  eran  mías. 

GUY.  Y  bien...  ¿Y  tendrás  valor  de  acusarme?... 

SILVIA.  No  lo  sé  todavía...,  necesito  pensarlo.  Tal  vez...  No 
sé,  de  todos  modos  venderé  esta  casa...,  lo  único  que  no  has  podi- 
do coger  de  la  fortuna  de  Mclly  y  que  el  fallo  del  pleito  ya  no  te 
ha  permitido  que  toques.  Con  todo  aquello  que  venda,  con  el  ca- 
pital que  me  dejó  mi  padre,  m«  iré  lejos  de  ti,  con  tía  Fanny  y 
con  esos  niños  de  mi  alma. 

GUY.  ¿Me  dejarás  solo? 

SIlLVIA.  Lo  menos  que  metreces  es  el  abandono  de  tus  hijos, 
para  que  ellos  y  yo  nos  olvidemos  de  que  tú  existes. 

GUY.  No  seas  cruel,  Silvia.  No  dudes...  que,  a  pesar  de  todo, 
no  me  co'noces  bien.  (Ella  no  se  muev^e;  solamente  le  mira;  él 
tiene  puestos  en  ella  los  ojos.)  En  memoria  de  tu  hermana..., 
'por  iMolly  siquiera,  debes  ayudarme  un  poco. 

SILVIA.  (Sentándose  en  el  sofá.)  No.  No  invoques  ese  nom- 
bre, que  se  ha  manchado  al  pasar  por  tu  boca.  Has  sido  su 
j  verdugo  y  su  difamador.  No  te  debo  sino  odio  por  su  memoria. 

GUY.  Yo  siempre  te  he  querido,  Silvia...  ;  tú  lo  'Sabes...  ;  tú 
no  puedes  olvidar  que  siempre  te  traté  con  cariño,  con... 

SI'LVIA.  íCon  cariño!  ¡Con  cariño,  separándome  del  hom- 
bre a  quien  amaba,  obligándome  a  negarle  sentimientos  de  ho- 
nor y  a  hacerme  indigna  de  él  con  tu  engaño  abominable!... 
¡Con  cariño!  Has  destruido  el  amor  que  me  tenía,  has  matado 
lo  que  para  mí  era  lo  más  querido  en  el  mundo ;  me  has  quitado 
•la  felicidad,  Willy...  ¡Todo  eso  es  lo  que  debo  a  tu  cariño! 

GUY.  No  niego  mi  culpa,  pero  yo  estaba  satisfeoho  ;  te  hahía 
dado  una  casa,  un  Ihogar,  el  amor  de  mis  hijos... 

SIlLVIA,  No,  no  ;  tú,  no.  Molly  y  sus  hijos  me  lo  dieron  todo. 
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GUY.  Escucíha...,  quiero  qu©  lo  sepas...  ;  yo  te  necesit 
aquí,  Silvia  ;  yo  siempre  jne  ocupaba  de  ti  y  tenía  que  oculta 
mis  sentimientos  para  que  Molly...  (Se  sienta  a  su  lado.)  Sabí. 
que  tú  eras  la  única  mujer  que  hubiera  podido  hacerme  aban 
donar  mi  órnala  vida. 

SILVIA.  (Rechazándole  ofendida.)  \Oh\  ¿Cómo  te  atreve, 
a  ih ahilarme  de  ese  modo? 

GUY.  (Acercándose  de  nuevo  a  ella.)  Oye,  Silvia;  confía  ui 
(poco  en  mí.  ¡ 

SILVIA.  (Levantándose.)  No  tengo  necesi  iad  de  confiar. 

GUY.  (Levantándose.)  Dime  que  he  sida  un  hombre  malo 
que  soy  un  'homlDre  corrompido,  pero  créeme  que  hay  algo  dign< 
en  mí  todavía...  (Tendiéndole  la  mano.)  Anda...,  dame  la... 

SLLVIA.  (Retirándose  un  poco.)  No,  no,  no  te  creo. 

GUY.  Puedes  hacer  de  mí  un  hombre  honorable...,  un  buer 
padre...,  sólo  tu... 

SItLVIA.  (Estremeciéndose,  pero  sin  conmoverse.)  ¿Cómo? 

GUY.  (Acercándose  a  ^lla,  ya  manifiestam^enie  pasional.^ 
Ocupándote  de  mí...,  queriéndome...,  porque  yo  te  quiero  a  ti, 
Silvia,. , 

SILVIA.  (Espantada.)  No,  no;  no  sabes  lo  que  te  dices...;, 
estás  más  borracho  que  nunca...  ¡No,  no,  no  i 

GUY.  Debes  amarme  un  poco...  (Extendiendo  hacia  ella  loü 
brazos.) 

SILVIA.  (Gritando.)  rjTommy!  ;TommyI  ]Tommyl 
GUY.  Calla. 

SILVIA.  .¡  Tommy  !  \  Tommy  ! 

TQM(MY.  (Dentro  de  su  cuarto.)  \  Tía  Silvia ! 

GUY.  (Paleándose  al  oir  al  niño.)  ¿Por  qué  haces  eso? 

TOMMY.  (Aparece  en  la  puerta  con  los  ojos  cerrados  por  el 
sueño  y  vacilando  al  andar.)  ¿Qué  quieres?  ¿Todavía  no  ha  ve- 
nido papá?  (En  este  momento  dan  las  doce.) 

'SILVIiA.  i¡ Tommy!  ¡Hijo  mío!  Nace  el  día  de  mi  cum- 
pleaños. Desea  para  tu  tía  Silvia  un  poco  de  felicidad... 

TOMIMY.  (Acercándose  a  ella.)  Toma  un  beso.  Adiós.  Ten- 
go sueño... 

SILVIA.  (Abrazando  con  transporte  a  Tommy.)  No,  no, 
Tom  querido.  Quédate  conmigo  y  quiéreme  mucho.  ¡Tía  Silvia 
necesita  que  la  quieran  muoho !  Quiéreme  tú.  Quiéreme  tú. 
Quiéreme,  Tommy.  ¡  Quiéreme  tú  ! 


TELÓN,   CORTANDO  EL  FINAL 
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La  misma  decoración  del  primero. 

'OMMY,  sentado  en  un  sillón  junto  a  la  mesa,  está  leyendo  un 
bro.  lEntra  Fanny  por  la  puerta  inmediata  a  la  escalera  con 
tr.aje  de  calle. 

TOMIMY.  ¿Eres  tú,  tía  Siívia? 

FANNY.  No  ;  tía  Silvia  está  hablando  con  tu  padre  en  voz 
an  baja,  que  no  se  puede  oír  una  palabra.  (Vase  por  la  puerta  del 
oro,  a  tiempo  que  aparece  Guy  atravesando  la  escena  para  ir  a 
u  ctmrto  y  dando  un  puntapié  u  una  silla,  denotando  en  sus  ade- 
nanes  un  humor  de  mil  demonios.  Tommy  le  mira  por  encima 
leí  libro.  Guy  entra  en  su  cuarto  dando  un  portazo.  Tommy  mira 
drededor,  se  fija  en  la  silla,  luego  en  la  puerta,  silba  por  lo 
mjo  y  hace  una  mueca  burlesca.  Expresa  miedo  y  vuelve  a  mirar 
libro.  Guy  abre  la  puerta  de  su  cuarto  y  se  detiene  a  escu- 
char. Marta  desciende  por  la  escalera  y  cruza  la  escena.  Cuan- 
io  va  a  salir  por  la  puerta  de  servicio,  Guy  la  llarrva.) 
GUY.  .¡Chist!  ¡Marta! 

MiARTA.  \( Volviendo  la  cabeza.)  ¿Me  llamaba  el  señor? 
GUY.  Sí.  ¿A  qué  hora  te  dijo  el  señor  Waring  que  volvería? 
MARTA.  No  me  dijo  sino  que  volvería  y  que,  de  todas  ma- 
neras, conseguiría  hablar  con  la  señorita  Silvia. 

GUY.  Si  viene  otra  vez  le  vuelves  a  decir  que  la  señorita  Sil- 
via ino  está...  Dices  que  no  ha  regresado  todavía. 
MARTA.  (Pero,  señor... 

GUY.  Obedece.  (Sale,  indecisa  y  pesarosa.) 
TOMMY.  Tía  Silvia  está  en  casa,  papá. 
GUY.  No  está  en  casa,  puesto  que  yo  digo. 
TOMMY.  Bueno,  papá. 

GUY.  En  el  caso  de  que  tía  Silvia  pregunte  si  ha  venido  el 
señor  Waring,  tú  dices  que  no,  ¿entiemdes? 
TOMlMY.  ¿Y  si  vuelve? 
GUY.  Tú  no  tienes  que  decir  nada. 

TQMMY.  Bueno,  bueno  ;  «pero  tendré  que  decir  una  mentira. 
(Guy,  distraído,  no  contesta,  y  Tomníy  se  escurre  hacia  la  esca- 
lera. Llega  de  nuevo  tía  Fanny  por  el  cuarto  de  Silvia.) 
FANNY.  Hola,  Willy  ;  ¿estás  ahí? 
GUY.  Así  parece. 

FANNY,  Me  alegro  verte,  ponjue  deseaba  preguntarte  una 
cosa. 
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GUV.  Pregunta  -lo  que  quieras. 

FANNY.  He  hablado  con  Siilvia  esta  mañana...,  y  me  ha  f 
recido  entender...,  mejor  dicho,  he  entendido... 
GUY.  ¿Qué? 

FANNY.  ¿!Es  derto  que  Silvia  no  recibirá  un  centavo  d< 
pués  de  haberte  ganado  el  pleito? 
GUY.  Naturalimente. 

FANNY.  ¿lE's  posible?  ¿Te  lo  has  gastado  todo? 

GUY.  La  contraria,  tía  Fanny.  .¡Mala  suerte!  '  . 

FANNY.  Pero  Silvia  podría  meterte  en  la  cárcel.  ( Guy  cali 
iia  Fanny  da  un  paso  hacia  él.)  ¿Sabes  lo  que  te  digo?  Que  " 
te  encerraría  para  que  no  lo  volvieras  a  hacer.  * 

OUY.  Difícilmente. 

FANNY.  ¿Sabes  a  quién  he  encontrado  por  ahí  abajo  paseáí. 
dose  y  dando  más  vueltas  que  una  peonza? 
GUY.  ¿>Eh?  ¿Está  ahí  abajo  Waring? 

FANNY.  Waring,  Waring;  el  mismo...  ¿Por  qué  no  quieri  ^ 
que  alia  le  vea?. 

GUY.  (Este  es  un  asunto  que  maJdito  lo  que  te  importa. 

FANNY.  {Sentándose  en  el  taburete  del  piano.)  ¡Qué  fin( 
¿  Sabes  que  .Silviia  le  envió  esta  mañana  una  carta  rogándole  qi 
viniera  ? 

GUY.  No  me  importa  eada  de  lo  que  estás  diciendo. 

FANNY.  Bien,  bien.  Lo  cierto  es  que  has  arruinado  a 
niños.  (Suspira.)  Y  que  nos  has  arruimado.  ' 

SILVIA.  (Dentro,  en  lo  alto  de  la  escalera.)  Teresa,  ¿es 
aihí  la  cesta? 

GUY.  (Que  se  ha  vuelto  a  escuchar,  se  levanta  y  se  acerca 
tía  Fanny.)  Oye,  tía  Fanny,  ¿por  qué  no  hablas  tú  a  Silvia  í 
mi  favor? 

FANNY.  ¿A  quién? 

GUY.  A  (Silvia.  Antes  intenté  vemir  a  un  acuerdo  con  eU 
pe»ro  no  quiso  escucharme.  He  tratado  de  convencerla  de  ut 
cosa,  ¿sabes?,  de  una  cosa. 

FANNY.  ¿Que  no  te  denuncie? 

GUY.  No;  le  ihe  dicho  la  verdad;  que  la  quiero...,  que  se' 
de  una  vez  la  madre  de  los  niños. 

FANNY.  (Escandalizada.)  ¡  Oh,  Willy !  ¿Qué  dices?  ¿No  { 
avetigüenzas  ? 

GUY.  ¿Por  qué?  Yo  amé  a  Molly...,  y  ahora  amo  a  Sih'i; 
Tú  misma  has  dicho  que  has  amado  dos  veces.  ¿No  fué  primeí 
un  marino  y  un  soldado  después  ? 

FANNY.  Al  contrario. 

GUY.  Bien.  Por  esa  experáencia  tuya  debes  demostrarme  u 
poco  de  simpatía  influyendo  porque  se  restablezcan  las  buenas  r< 
laciones  con  Silvia.  De  ese  modo  podré  continuar  dándote  un  h< 
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,nn.da,  habla  en  mi  favor...,  para  que,  de  una  vez,  te^-mine 
■  asunto....  por  bien  de  todos...  (Aparece  Silvia  en  lo  alto  ) 
alala,  'te  lo  ruego.  (Entra  en  su  cuarto  precipitadamente.  Ml- 
desciende.) 

SILVIA.  Ven  en  seguida. 
TERESA.  Espera  un  poco.  iTom! 

SI'LVIA.  {Al  llegar  ahajo.)  ¿Estaba  alií  Willy,  tía  Ffnny.'' 

FANNY.  Sí.  ^    ^  ^ 

SILVIA.  (Acercándose  a  ella.)  ¿Qué  te  decía.-' 

FANNY.  No  se  puede  con  él.  (Bajan  los  niños  la  escalera 

.  una  gran  cesta  de  ropa;  tía  Fanny  grita  con  angustia.) 

ero  qué  es  eso?  ¿Dónde  van  estos  'niños?  Fíjate,  Silvia;  el 

to   i  el  cesto  de  la  ropa  de  planchar  ! 

SILVIA.  Tranquilízate,  tía  Fanny  ;  se  lo  he  mandado  yo.  Es- 
separando las  cosas  de  ToTnmy  y  Teresa. 
FANNY.  ¿Cómo? 

SILVIA.  Es  preciso  que  dejemos  esta  casa.  Venderemos  los 
iebles  y  todo  aquello  que  no  podamos  llevarnos. 

FANNY.  Pero....  (Los  niños  han  llegado  con  el  cesto  junto  al 
%no.) 

SILVIA.  Encángate  de  recoger  lo  tuyo,  tía  Fanny.  Anda,  no 

olvides  de  empaquetar  tus  sombreros.  (Para  despacharla  en 
no  humorístico.)  , 

FANNY.  Allá  voy.  (Piensa  un  momento.)  Y  eso  que  quena 
ícirte  una  cosa.  (Duda.)  Aunque,  por  otro  lado...,  había  pen- 
do hablarte  a  favor  de...,  pero  es  el  caso  que  el  otro... 

SILVIA.  ¿Acabarás,  tía  Fanny? 

FANNY.  Estoy  algo  indecisa  y  no  sé  a  quién  proteger  de  los 


SKLVIA.  ¿Cómo  a  quién  .proteger?... 

FANNY.  (Se  detiene,  vuelve  el  rostro  y  piensa  otra  vez.)  Si 
digo...,  es  natural  que  ayudo  a...,  pero  si  te  digo  que...,  claro 
que  protejo  a...  No,  y  yo  creo  que...  No...  Sí...  Decidida- 

lente.  iMira,  no  quiero  responsabilidades  ;  voy  a  echarlo  a  la 

uerte.  (Vase  por  la  escalera.) 

SILVIA.  (Sonriendo  levemente.)  Vamos,  chiquillos,  a  nuestro 

rabajo.  Tú,  Tom,  toma  este  cuaderno  y  apunta  las  cosas  que 

lo  sirven  para  venderlas,  y  Teresa  y  yo  las  meteremos  en  la 

:esta. 

TOMiMY.  Las  cosas  inútiles.  (Apenas  ha  oído  esto  Teresa,  con 
novimiento  rápido  toma  los  métodos  de  música  que  tiene  al  lado 
los  pone  en  el  fondo  del  cesto;  Silvia  ve  la  acción  de  la  niña 
sonríe.  Alcanza  una  muñequita  que  hay  junto  al  piano  y  la 
ieja  con  mucha  naturalidad  también  en  el  fondo  del  cesto.) 
TERESA.  Tía  Silvia,  mi  muñeca,  no. 

SILVIA.  Ni  los  métodos  tampoco.  (Le  da  un  cariñoso  golpe- 
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cito  en  la  mejilla  a  tiempo  que  al  sacar  la  niña  la  muñeca^t] 
ella  los  libros.  Rien  ambas  la,  gracia  de  la  lección.)  L 
TQMMY.  ¿iMetemos  el  pdamo  en  la  oesta?  L 
TERESA.  ¿Y  si  se  rompe  la  cesta?  U 
SIiLVIA.  No,  hijos  míos  ;  yo  quiero  mucho  a  este  pianoL 
he  contado  todos  mis  secretos...,  todos  mis  sentimientos,  jg 
que  no  los  diga  a  nadie,  nos  quedaremos  con  él.  ¿Os  patlj] 
(Bromeando  con  sú  tristeza,  con  un  tono  de  voz  entre  ím'i>£ 
alegre.)  Este  piano  es  mi  muñequita,  Teresa.  (Toca  unos  \^\\ 
pases;  los  niños  escuchan.)  Ea,  vamos  a  trabajar. 

TOMIMY.  Meteremos  en  la  cesta  todo  lo  que  hay  sobr 
piatno.  {Arrastra  el  cesto  a  través  de  la  escena  hasta  el  pianc 
SIiLVIA.  (Fijándose.)  Oh,  no,  no.  Todo,  no.  Estos  cam. 
bros  eran  de  vuestra  madre...  Los  estimaba  mutího. 

TOMiMY.  ¿Venderemos  este  jarrón  que  te  regaló  tía  Farij^ 
SIILVIA.  (Con  una  sonrisa  cariñosa,  pero  el  mal  gusto 
jarrón  la  decide.)  Sí ;  al  cesto  el  jarrón.  (Se  lo  da  a  Teresa, 
lo  coloca  en  la  cesta.)  No  se  lo  digáis  a  tía  Fanny.  {Toma  el  i 
de  centro.)  ¿Y  éste  reloj?  Siempre  está  descompuesto...  (S< 
da  a  Teresa.)  También  lo  venderemos.  {Sucesivamente  va  i 
do  a  Teresa  varios  objetos  y  la  niña  los  deposita  en  el  cesto. 
esto  no  sirve  para  nada...  Y  esta  figura  también.  Toma.  í 
va  perfectamente.  Apunta,  Tommy.  Objetos  inútiles. 
TOMiMY.  ¿Cómo  lo  apunto? 
SILVIA.  O.  I.  Nos  bastará  con  iniciales  para  saber  luegt 
que  quiere  decir.  (Tommy  escribe.) 

TOMMY.  Sí,  sí...  Objetos  inutíles.  Vamos  a  meter  tamt 
todos  los  libros.  (Corre  con  la  cestu  a  la  mesa  y  empieza  a  ec 
los  libros  que  hay  en  ella.) 

SILVIA.  Todos,  no,  Tommy.  Espera,  vamos  a  verÜos  an' 
(Se  acerca  y  los  examina  uno  por  uno.)  Este,  no  ;  éste,  tam 
co ;  éste,  tampoco.  (Al  hojear  el  cuarto  libro,  lee.)  Regalo 
Willy  a  Silvia.  Ten,  ponió  en  el  cesto.  {Toma  uno  de  los  /iftP 
que  ha  decidido  guardar  y  se  pone  q  leerlo,  olvidándose  de  \ 
niños.  Sonríe  leyéndolo.) 

TERjESA.  {Bajo  a  Tommy.)  Estos  son  los  que  le  regaló  F 
pe.  Por  eso  no  quiere  venderlos.  (Los  deja  sobre  la  mesa  n 
vamente,  pero  con  el  movimiento  saca  de  su  distracción  a  Silvh 
SILVIA.  ¿Qué  viene  ahora?  \ 
TOiMIMY.   Este  sombrero.   (Tomando  el  sombrero  que  á 
tiq  Fanny  en  la  bola  de  la  escalera.) 
SILVIA.  No...,  que  es  de  tía  Fanny. 

TOMMY.  Pues  por  eso...  ¿Vendemos  también  a  tía  Fann 
SILVIA.  (Sonriendo.)  No  estaría  mal,  pero  tía  Fanny  v< 

drá  con  nosotros,  y  quiero  que  de  ahora  en  adelante  seáis  m 

buenos  con  ella. 
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uERES A.  ¿Vendemos  la  mesa? 

íliLVIA.  (Sonríe  inquieta.)  ¿'Eh?  No,  no;  la  mesa,  no. 
rOMiMY.  ¿Por  qué? 
SILVIA.  (Vacilando.)  Porque... 

rOMMY.  Entonces  venderemos  la  banqueta.   (Indicando  la 
lue  se  sienta  Silvia  en  el  acto  primero.) 
fí'SIiLVIA.  Tampoco,  tampoco. 
FE  Ríes  A.  (Señalando  otro  asiento.)  ¿Y  esto? 
SILVIA.  (Vacilando.)  Tampoco. 

TERlESA.  Tía  Silvia  no  quiere  vender  nada.  (Se  sientan  los 


a  la  mesa.)  ,    .    ,         j   t    t  «.^ 

SILVIA.  Oíd.  Vuestra  tía  os  va  a  decir       verdad.  Las  me- 


-s  horas  de  la  vida  las  ha  pasado  en  esta  habitación  sobre 
is  mudbles.  En  ellos  le  refirió  algún  día  su  amigo  más  que- 
o  los  cuentos  de  hadas  más  hermosos  que  escuchó  jamás. 
asi  se  olvida  de  los  niños.)  Esto  ocurtría  sólo  hace  dos  meses. 
In  acordar s:e  ya  de  los  niños.)  Y  me  han  pacecido  años.  (Llora, 
jyando  la  cabeza  en  su  brazo,  sobre  la  mesa.  Los  ninas  se 

istan.)  ,  j  „ 

TERESA.  i(Tocándola.)  Tía  Silvia,  ¿estás  llorando? 

TOMiMY.  ¡Tía!...  .     ^    ^  ^ 

SILVIA    (Llora  y  ríe,  procurando  disimular.)  \Qué  mujer 
ás  tonta  es  vuestra  tía  Silvia !  ¿No  os  parece  que  conservemos 
do  lo  que  hay  en  esta  habitación  para  amueblar  con  ello  nues- 
nueva  casa? 
j  LOS  DOS.  Sí,  sí. 
^'    SILVIA.  Muy  bien.  Ahora  vamos  al  comedor  a  ver  lo  que 
Wos  de  apartar.  (Cruza  Juana  la  puerta  de  salida.  Silvia  la  ve 
dice  un  poco  trémula.)  ¿Han  llamado? 
JUANA.  No,  señorita.  (Desapareoe.) 

SILVIA.  Tommy.  ¿No  ha  venido  nadie  esta  mañana  mien- 
as  he  estado  arriba  ? 
TOMMY.  Sí. 
SILVIA.  ¿Quién? 

TOMMY.  (Después  de  breve  pausa.)  Un  amigo  de  papa. 
SILVIA.  (Algo  incrédula.)  ¿Le  conozco  yo? 
TOMMY.  No. 

SILVIA.  ¿No  era  el  señor  Waring? 
TOMlMY.  No. 
SILVIA.  ¿No? 

TOMlMY.  No.  ^ 
FANNY.  (Que  bajaba  U  escalera.)  Era...,  era  el  señor  Wa- 

ing. 

SILVIA.  ¿lEh? 

FANNY.  Este  niño  no  tiene  enmienda.  Es  un  embusterillo. 
He  estado  pensando  cuál  de  las  dos  cosas  te  diría,  y  he  optado  por 
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decirte  esta  :  Al  venir,  en  la  calle,  me  encontré  a  Felipe.  Ha 
tado  aquí  y  Willy  te  ha  negado.  {Tommy  hace  señas  a  Tere' 
la  obliga  a  tomar  con  él  el  cesto,  buscando  la  salida.) 

SILVIA.  Está  bien,  tía  Fanny  ;  está  bien,  Tom.  (Que  ya 
arriba  de  la  escalera.) 

TOMMY.  Voy  a  hacer  una  lista  de  todo. 

SILVIA.  No,  ibaja.  Deja  a  Teresa  que  se  vaya.  Quiero  " 
blar  contigo  un  minuto.  (Tommy  queda  parado  en  los  peldañ,^ 
Ven  acá.   (Tommy  se  acerca  lentamente. )  Me  has  dicho 
mentira  otra  vez. 

TQMÍMY.  ¿Cuándo? 

SILVIA  Lo  sa-bes:  hace  un  momento.  Te  he  preguntada 
e  señor  Waring  había  estado  aquí,  y  me  has  dicho  que  no. 
tía  Fanny  no  llega  a  tiempo  de  descubrinlo,  podías  haberme 
sionado,  sm  intención,  una  gran  desgracia.  Y  hay  algo  toda 
peor  que  es  lo  que  no  te  perdono.  Después  de  todas  tus  prome^ 
has  vuelto  a  decirme  otra  mentira. 

TOIMiMY.  Me  lo  ha  mandado  papá. 

SILVIA.  Sabes  que  no  admito  esa  excusa.  Ahora  vov  a  da 
el  castigo. 

TOmUY    No..  ,  no;  no...,  no  me  hagas  daño...  (Cogien 
una  regla  de  encima  de  la  mesa.) 

.llJ^^'V^t  /íf       ^'"f^'-  '^"^^^  ^  c 

ella...  Aquí.  (Presentando  el  brazo  desnudo  ) 

TOiMiMY.  .(Riendo.)  Ahí  me  las  den  todas 

CnrfLX^f*        "/''t"'^  ^^"'^^  P^^^  suavemenU 

Con  más  fuerza.  (Tommy  se  pone  muy  serio.)  Fuerte   (El  ol 
dece  y  Silvia  retrocede  un  poco,  revelando  daño.)  Otra  vez  m 
fuerte.  (Tommy  pega  de  nuevo,  y  su  rostro  se  pone  más  sei 
al  ver  el  daño  que  hace.)  Más  fuerte  y  más  de  prisa.  (Tommy 
da  un  golpe  más  fuerte;  Silvia  procura  contener  las  lágrimas  [ 
Más,  más,  con  todas  tus  fuerzas.  {El  niño  va  a  pegar   Pero  ^ 
detiene,  sobrecogido  por  un  gran  miedo  hacia  el  daño  que  va 
'^^LVJ''!^  r.^Za,  arrojándose  al  suelo  sollozando  )  ' 
TOMMY  ¡  Oh,  no,  no,  tía  Silvia,  no  puedo !  Por  Dios  Nu 

SILVIA.  (Dirigiéndose  a  él,  se  arrodilla  v  le  besa  )  Ven  a 
ma  mía;  ven,  querido  Tommy.  Confío  en  'ti...  No  llores  Ti 
embustes  me  hieren  más  que  tus  golpes.  Levántate...  (Se  l 
vanta  y  le  ayuda  a  él  a  hacerlo.)  ^ 

¡iLvf^T^^'^'^i."^  ^^^'^^^  hacerlo. 

SILVIA.  Te  oree...  Dame  un  beso.  (El  niño  se  lo  da.)  Ahor 
vete  a  ayudar  a  Teresa...  Anda,  anda 
TQMIMY.  Pero,  ¿me  perdonas? 

SILVIA.  Sí,  hijo  mío,  te  perdono  ;  y  tú  no  volv«-ás  a  mentii 
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Ha  POMiM Y.  Bueno. . .  ¡  Teresa  ! . . .  ¡  Teresa  ! . . .  ( Sube  corriendo  la 
alera  y  desaparece.  Pausa.) 
5ILVI1A.  ¿Qué  te  dijo  Felipe,  tía  Fanny?  ¿Había  recibido 
üarta? 
ANNY.  Así  parece. 
5ILVIA.  ¿Estaba  enojado? 

?ANNY.   No  estaba   tranquilo.    Pensando  que  pudiera  ser 
lañita  tu  ausencia,  se  puso  a  pasear  a  todo  1^  largo  de  la  calle. 
)  que  en  el  caso  de  que  tu  tardanza...  (Suena  dentro  un  tim- 
)  El  debe  ser.  {Silvia,  trémula,  calla.  Hay  una  pausa  pro- 
bada. Silvia  se  aproxima  a  la  puerta  para  mirar  al  interior. 
íJwa  al  timare  y  aparece  Marta.) 
SILVIA.  ¿Quién  ha  llamado  ? 
VIARTA.  (Indecisa  y  turbada.)  El  señor  Waring... 
SILVIA.  Dile  que  pase. 

MARTA.  Está  bien,  señorita.  Pero,  ahora,  el  señor  Waring... 
SIiLVIA.  ¿Qué? 

MARTA.  No  ha  preguntado  por  la  señorita, 

SILVIA.  ¿iGóimo? 

MARTA.  Pregunta  per  el  señor. 

SIiLVIA.  ¡Ah!  (Piensa.)  Dígale  usted  que  pase. 

MARTA.  ¿Aquí? 

SILVIA.  Sí ;  y  avise  usted  en  seguida  ail  señor. 
MARTA.  Está  bien,  señorita.  (Sale.) 

SILVIA.  Quédate  tú  aquí,  tía  Fanny,  hasta  que  salga  Willy. 
FANNY.  Con  mucho  gusto.  (Silvia  se  va  por  la  escalera;  al 
\ar  arriba  no  desaparece  hasta  ver  a  Waring.  Gesto  al  talento 
la  actriz.  Tía  Fanny  se  arregla  al  espejo  algún  postizo  y  hace 
mohín  de  coquetería.) 

iMlARTiA.  (Precediendo  a  Waring.)  Pase  usted  y  tenga  la  bon- 
i  de  tomar  asiento. 

WARING.  (Sin  ver  a  tia  Fanny.)  Gracias.  (Marta  entra  al 
irto  de  Willy.) 

FANNY.  (Saliendo  del  rincón  donde  está  el  espejo.)  Señor 
aring,  celebro  verle  de  nuevo.  ¿Es  cierto  que  desea  usted  hablar 
1  Willy? 

WARING»  ,¡  Oh !  ¿Estaba  usted  ahí,  tía  Fanny?  Sí,  es  cier- 
He  estado,  desde  que  usted  me  vió,  dando  paseos  por  la  calle, 
como  tenía  necesidad  de  hablar  con  el  señor  Weems,  he  pen- 
do aprovechar  este  momento  mientras  llega  Silvia.  Extraño 
e  Silvia  no  esté  aquí  ya,  pues  me  rogaba  en  su  carta  que  vi- 
era a  las  once. 
FANNY.  Silvia  no  ha  salido.  Pero  Willy... 
WARING.  Me  lo  había  supuesto.  Ruego  a  usted  que  mien- 
as  hablo  con  el  señor  Weems,  avise  a  Silvia  que  me  encuentro 
la  casa. 
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FAN'NY.  Así  lo  haré.  Se  me  olvi-dó  antes  hablar  a  usted  i 
{Pleito.  ¿Sabía  usted  que  lo  hemos  ganado? 

W/ARING.  Sí,  y  me  congratulo  de  ello. 

FA'NNY.  Ganado...  Ganado...  Y  sin  su  concurso. 

WARING.  (La  mira  sonriente  y  dice  de  un  modo  enigmá 
moviendo  a  un  lado  y  otro  la  cabeza.)  Es  posible.  (Sale  Mat 
del  cuarto  de  Willy.) 

MARTA.  Ahora  sale  el  señor.  (Vase.) 

FANNY.  Me  ha  extrañado  que  usted  pretendiera  desistir 
la  deinanda,  y  me  sorprende  también  la  conducta  de  Silvia, 
como  si  hubiera  perdido  el  pleito.  Así  es  que  resulta  que  e 
familia  soy  yo  el  único  ser  humano  que  se  mantiene  en  eq 
brio.  (Mira  a  la  puerta.)  Ahí  viene  Willy.  Dejo  a  usted.  Si' 
sabe  ya  que  usted  ha  venido.  (Vase  por  la  escalera.) 

GUY.  (Enfrando.)  Buenos  días.  Me  dicen  que  desea  usfc 
hablarme. 

WARING.  He  subido,  principalmente,  porque  he  sido  llam..^ 
do  por  la  señorita  iLang,  pero  también  a  usted  tengo  que  habb  , 
le.  (Se  acerca  a  él  y  le  dice  en  la  cara.)  Para  disuadirme  de  q 
atacase  el  testamento,  no  vaciló  usted  en  cometer  la  mayor 
las  felonías. 

GUY.  (Amenazador.)  ¿Eh?  ^ 
WARING.  (Con  voz  sorda.)  Me  engañó  usted. 
GUY.  ¿Y  qué?  Era  mi  último  recurso.  (Guy  vuelve  la  c 
al  otro  lado.) 

WARING.  Busqué  al  ((chauffeur»  que  ustedes  citaban  en 
réplica  que  Brunt  me  leyó...,  y  lo  encontré.  Supe  entonces 
no  habían  ustedes  podido  conquistarle  porque  no  le  pagaban 
que  él  exigía.  Si  yo  no  hubiera  sabido  que  su  amenaza  car 
de  fuerza,  ¿cree  usted  que  no  habría  evitado  que  mi  com; 
ñero  Thompson  continuara  la  defensa? 

GUY.  ¿Y  bien? 

WARING.  Ahora  no  puede  usted  quitarme  el  placer  de  a 
gurarle  que  si  el  pleito  se  ha  ganado  ha  sido  por  mí.  Thom 
se  (ha  limitado  a  cumplir  mis  instrucciones,  a  emplear  ante 
Tribunal  mis  argumentos.  He  ganado  a  usted  la  partida  y  i 
sólo  es  lo  que  tengo  que  decirle. 

GUY.  (Sonriendo  sardónicamente.)  ¡Je,  je,  je!  Oiga.  1 
a  decirle,  para  apagar  esos  fogosos  entusiasmos,  algo  muy 
portante.  (Le  mira  y  le  dice  seriamente  y  con  fruición.)  ¡ 
je,  jel  Silvia  no  ha  sacado  del  pileito  ni  un  triste  centavo.  (\ 
ring  hace  un  movimiento  y  le  mira  severamente.  Guy  se  aa 
ahora  a  él  y  le  dice.)  La  ganancia  del  pleito  no  hará  recup» 
a  mi  cuñada  una  sola  moneda. 

WARPNG.  ¿Qué  dice  usted? 

GUY.  Le  repito,  amiguito,  que  no  me  queda  ya  ni  un 
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).  Más  claro :  usted  ha  ganado  el  pleito...,  pero  nada  más  que 
ikito...,  que  ha  sido  lo  mismo  que  no  ganar  nada. 
^lARING.  ¿iLo  ha  tirado  usted  todo? 

jUY.  De  toda  la  fortuna  de  mi  mujer,  sólo  tengo  doscientos 
ires  en  el  bolsillo. 

iVARíNG.  ¿iPretende  usted  engañarme  de  nuevo? 
3UY.  ¿Para  qué  ya?  ¿Para  qué?  (Le  mira  cínicamente.) 
WARING.  (Esta  vez,  y  por  desgracia,  no  miente  usted.  Esta 
..,  de  creo  de  veras. 

QUY.  Gracias.  Después  de  lo  que  ha  oído  usted,  supongo 
habrá  disminuido  un  poco  su  impaciencia  por  ver  a  mi  cu- 

a.  Solamente  su  fortuna  personal  es  muy  poca  cosa  para 
insista  usted  en  casarse  con  ella. 

VVARING.  (Yendo  a  él  amenazador.)  j  Es  usted  un...! 

GUY.  (Cínico.)  ¿Eh? 

WARING.  He  terminado  de  hablar  con  usted.  Ahora  sólo 
eslto  ihablar  con  iSiilvia. 

GUY.  Usted  no  verá  a  Silvia.  Usted  se  va  a  marohar  ahora 
rmo.  (Mirando  con  inquietud  hacia  dentro.) 
WARING.  Para  impedirlo  no  tiene  usted  derecho  ninguno. 
□  oye  usted?  Ninguno. 

GUY.  Lo  tengo,  y  le  repito  a  usted  que  no  la  verá.  ¡  Márche- 
usted  ;  salga  usted  de  mi  casa  ! 

SILVIA.  (Aparece  en  lo  alto  de  la  escalera  y  dice  dulcemen- 
I  Perdona :  la  mía. 
GUY.  ¿Eh? 

SILVIA.  La  mía  Willy.  (A  Waring.)  Quédese  usted.  Le  doy 
•gracias  por  haber  venido. 

GUY.  Si  él  no  sale  de  esta  habitación,  seré  yo  quien  se  vaya 
ella. 

SILVIA.  No.  Quédate.  Te  necesito  también,  (Le  detiene  por 
brazo.) 

GUY.  Suelta;  no  quiero  hacerte  daño. 

SILVIA.  Pues  quédate.  Señor  Waring,  mi  cuñado  me  mani- 
tó  que  le  había  comprado  a  usted,  y  por  esa  razón  me  acm- 
ó  que  desistiera  de  entablar  el  pleito. 

GUY.  Eso  dije. 

SILVIA.  (A  Waring.)  Quiero  que  m^  diga  usted  si  eso  es 
frto. 

I  WARING.  ¿Necesita  usted  que  yo  lo  niegue? 

;  SILVIA.  (Después  de  una  pausa,  mirándole.)  Sí. 

WARING.  Por  mi  honor,  deblaro  que  es  falso.  (Extendien- 

su  mano  hacia  él.) 

OUY.  ¿Y  qué?  Yo  habré  mentido,  pero  si  él  r^uncló  a  de- 
nder  el  pleito  fué  porque  vió  malo  el  negocio. 
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WARING.  (Dirige  a  Guy  una  mirada  de  desprecio. ,  A  Silvü 
Estimé  un  deber  evitar  a  usted  el  sonrojo  de  un  escándalo  [ 
suponer  a  este  hombre  capaz  de  provocarlo.  Después.-,  supe 
un  modo  indudable  que  todo  había  sido  una  estúpida  farsa..., 
Carlos  Thompsom,  el  a^bogado  que  usted  buscó,  puede  decii 
.quién  es  la  ¡persona  que  llevó  el  pleito  adelante  y  que  lo  ha  s 
bido  ganar. 

SILVIA.  ¡Usted...,  tú...  Felipe!  (Le  mira  llena  de  profu 
da  emoción.) 

GUY.  Je...,  je...,  je...  Volvió  a  tomar  la  defensa,  cuando  \ 
¡de  nuevo  que  podía  ser  suya  la  herencia.  ¿Tú  eres  capaz 
creer  esas  razones  que  él  dice?  (Silvia  le  mira  inquieta.)  ¿ 
¡crees?  (Silvia  mira  fijamente  a  Waring  a  los  ojos;  mira  despi 
fl,  Guy.) 

SIlLVIA.  Sí. 

GUY.  ¡Bah! 

SLLVIA.  Ahora  ya  puedes  marcharte. 
GUY.  ¿Qué? 

SIlLVIA.  No  te  quería  para  nada  más.  Puedes  irte. 
GUY.  ¿Eso  es  todo  lo  que  tienes  que  decirme? 
SLLVIA.  No.  Pero  es  todo  lo  que  debes  oír.  (Le  vuelve  U 
palda.) 

GUY.  (Mirándola.)  Está  bien.  Pero  me  dirás  lo  que  pier 
hsScer  de  mí.  ¿No  me  acusarás  de  haber  gastado?... 

SILVIA.  (Después  de  mirarle.)  No,  no  te  acusaré;  per< 
exijo  que  te  vayas. 

WARING.  Oilvide  usted  el  rencor  que  yo  pueda  inspirarle^ 
acepte  la  posición  que  parra  un  hombre  honrado  me  será  fái 
conseguirle  em  Europa. 

GUY.  (Fríamente.)  Gracias  ;  lo  que  usted  pudiera  darme,  & 
ría  muy  poco  para  mí. 

SILVIA.  Vive,  vive  tu  horrible  vida,  pero  vete  lejos,  doní 
ni  yo  ni  tus  hijos,  pwDdam.os  avergonzarnos  de  ti. 

GUY.  Yo  me  iré.  Conforme.  Pero  llevándome  a  mis  hijos 
que  para  eso  son  míos. 

SILVIA.  ¡Oh,  no!  Eso,  no. 

GUY.  ¿Por  qué  no? 

WARING.  Porque  los  niños  son  el  precio  que  Silvia  pone 
su  silencio. 

GUY.  Tom  y  Teresa  son  un  precio  muy  grande. 
WiARING.  También  es  grande  su  culpa...,  su  deuda  de  ustec 
GUY.  Bien.  ¿Pero  puede  saberse  qué  derecho  tiene  usted  pac 
mezclarse  en  este  asunto? 

WARING.  Silvia  va  a  ser  mi  m.ujer. 

SILVIA.  Y  si  no  confías  en  regenerarte,  ¿qué  vas  a  hace 
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■sgr.aciado,  de  esos  pobres  niños?  (Guy  calla  un  momento.) 
ueba  que  eres  digno  de  su  cariño,  y  yo  te  prometo  conservar 
s  corazones  abiertos  para  ti.  (Pausa.) 
GUY.  iLo  procuraré.  (Vase.) 

SLLVIA.  (Queda  con  Waring  en  un  silencio  compasivo.)  Des- 
lés  de  todo...,  solo,  si¡n  hijos...,  sin  cariño..-,  sin  fortuna... 

WARING.  ¿Pero  es  cierto?  ¿Todo  lo  ha  tirado?  ¿Mi  pobre 
ifensa  no  ha  podido  darte  n^da? 

SLLVIA.  No,  no;  me  lo  ha  dado  todo...,  los  niños...,  tú..., 
e  ha  dado  la  felicidad...,  y  ya  lo  tengo  todo.  Soy  la  muchacha 
je  todo  lo  tiene...  ¡  qiue  todo  lo  tiene!  (Mientras  Silvia  reclina 

cabeza  sobre  el  hombro  de  Felipe  y  dic^  las  úlUrrAas  palabras, 
le  el 
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Obras  de  Augusto  Martínez  Olmedilla 


Este  insigne  novelista,  tan  preferido  por  el  gran  públic( 
como  realzado  por  la  crítica  profesional,  maestro  en  el  género 
pluma  castiza  de  insuperable  amenidad,  ha  producido  más  d< 
veinte  volúmenes  que  honran  el  tesoro  de  la  novela  españole 
actual.  Agotadas  la  mayor  parte  de  sus  obras,  la  Editorial 
Siglo  XX,  ofrece  a  sus  lectores  nuevas  ediciones  de  las 
siguientes:  i 

TODO  POR  EL  y  ¿^15  PERVERSAS 

(3,50  pesetas  cada  volumen) 

EL  MAL  MENOR  i 
TEATRO  DE  MARIONETAS  | 
PRIMER  AMOR,  PRIMER  DESENGAÑO 
LADY  HAMILTON 
EN  COCHE  DE  PLATA  i 
EL  DERECHO  A  SER  FELIZ 
y  LA  RAMA  DE  MUERDAGO 

(4,00  pesetas  cada  volumen) 


Pedidos  directamente  a  la 

EDITORIAL  SIGLO  XX 
Grandes  descuentos  a  corresponsales  y  libreros 


Leyendas  populares 

,  por  el  notable  literato 

1  JUAN  LOPEZ  NUÑEZ 

olí 

a 
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In  este  libro,  describe  su  autor  las  siguientes  leyendas  españolas: 

Don  Jaime  de  Aragón  y  la  calavera.— Un  cri- 
men extraño.— La  reina  sultana.— La  calle 
de  las  Victorias. — La  calavera  de  Don  Pe- 
dro  el  Cruel.— Las  novelas  de  la  vida.— Don 
Juan  de  Mañara.— La  cabeza  delatora.— Vir- 
gen y  viuda  — La  leyenda  de  D.  Juan.— La  voz 
del  cielo.— La  judía  Raquel.— La  mano  del 
muerto. 

SI  sumario  anteriormente  expuesto  demuestra  bien  claramente  el  interés 
de  este  curioso  libro. 


Un  tomo  de  125  páginas,  tamaño  19x12,  lujosamente 
presentado,  con  una  preciosa  cubierta  a  dos  tintas, 
de  ADRIAN  DE  ALMOGUERA,  DOS  pesetas. 
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El  Secreto  de  Miss  Clara 


primer  volumen  de  La  Novela  Novelesca,  es  una 

emocionante  narración  de  WILKYE  COLLINS,  el  fa- 
'moso  novelista  inglés.  El  amor  tiene  en  esta  historia 
de  intriga  y  aventura,  un  interés  misterioso  verdadera- 
mente subyugante.  La  vida  y  costumbres  de  los  explo- 
radores árticos,  aparecen  descritas  con  amenidad  im- 
ponderable. B¿  Secreto  de  Miss  Clara,  es  ja  más  entre- 
tenida producción  de  WILKYE  COLLINS. 


La  desaparición  del  señor  Delora 

Novela  de  los  restaurants  nocturnos  de  París  y  los 
grandes  hoteles  de  Londres.  Obra  de  múltiples  e  intere- 
1  santísimos  episodios.  Su  autor,  el  gran  novelador  nor- 
teamericano Philipps  Oppenheim,  ha  escrito,  dentro  de 
una  absoluta  moralidad,  la  más  inquietante  de  sus  na- 
rraciones. La  desaparición  del  señor  Delora^  es  el  segun- 
do volumen  de  La  Novela  Novelesca,  a  la  que  el  í 
público  ha  dispensado  tan  entusiasta  acogida. 


El  Diamante  Luna 

Tercer  volumen  de  la  colección.  Atrae  fuertemente  la 
curios'dad  del  lector  con  las  sorprendentes  escenas  a 
que  da  lugar  el  misterioso  robo  de  El  Diamante  Luna^ 
hermosa  piedra  india  valorada  en  80.000  libras  esterli- 
nas. Junto  al  interés  dramática  de  Cbta  novela  fluye  el 
fino  humorismo  de  algunos  de  sus  personajes,  entre 
ellos  un  famoso  detective  inglés. 
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